“11 lutto, la memoria e il dramma sociale della prima guerra mondiale “

Vittorio Simonelli

1. Introduzione

La prima guerra mondiale ¢ uno snodo fondamentale nella vita di milioni di uomini e si presento
alla loro attenzione con tutta la sua terribile forza distruttiva. L’enorme quantita di perdite umane, di
mutilazioni e di distruzioni, materiali e mentali, che la societa europea dovette subire in un periodo
di tempo cosi ravvicinato non ebbe, sino ad allora, nessun precedente nella storia: I’immenso
numero di vittime era paragonabile a quella delle guerre napoleoniche (che pero si erano svolte
nell’arco di un ventennio) mentre il tipo di tecnologia e di guerra erano state in parte anticipate dalla
guerra civile americana e dal conflitto russo-giapponese, ma solo con la grande guerra si poté
vedere I’effetto dei moderni sviluppi scientifici applicati alla distruzione di massa su un numero
immenso di uomini ¢ nazioni, che, sino ad allora, erano il centro del mondo.

Se con la guerra civile americana furono anticipate diverse consuetudini della grande guerra come
le continue cariche di fanterie per la conquista di piccoli lembi di terra, della mobilitazione di grandi
masse di uomini e dell’industria a sostegno dello sforzo bellico o ancora nell’utilizzo di tecnologie
belliche premonitrici (la mitragliatrice fu per la prima volta sperimentata sui campi di battaglia

americani), le maggior similitudini e anticipazioni storiche si possono trovare solo nel conflitto



russo-giapponese: infatti lo scontro coinvolse una delle maggiori potenze globali, gli armamentari
erano ormai moderni, ed inoltre la distanza cronologica tra le due guerre era estremamente ridotta.
Le somiglianze tra le due guerre quindi non sono poche, ma il primo conflitto mondiale si pose
come I’estremizzazione di quelle condizioni gia anticipate nel 1904, e questo non solo per la
maggior quantita di persone che dovettero confrontarsi col conflitto, ma pure per la maggiore
violenza, non unicamente intesa come tecnologica, ma soprattutto data dalla radicalizzazione dei
rapporti tra le varie nazioni in lotta, nonché da un lento processo di imbarbarimento dei combattenti
stessi.

La psiche dei combattenti e dei loro parenti piu cari non poté che risentirne.

Come emerge dagli studi dello storico Antonio Gibelli la modernita della guerra del 1904-1905
preannuncio la violenza pronta a esplodere durante 1 terribili anni del 1914-1918: le battaglie si
ingigantiscono, 1 rumori, la forza della violenza umana e di quella dell’artiglieria (ormai utilizzata
massicciamente), unite al particolare stress emotivo causato dall’ illusione di un cambiamento, ma
anche dal patriottismo dilagante e dalla particolare situazione in cui si combatté, fecero si che, per la

prima volta, oltre alle ferite fisiche si potesse parlare di ferite psichiche.

“Le battaglie moderne, terrestri, navali, per la subitaneita e ’orrore delle loro distruzioni, agiscono
sempre piu a somiglianza delle catastrofi cosmiche, dei terremoti, ad esempio, che determinano
delle vere e proprie epidemie di turbe psichiche. Come nei disastri collettivi, in effetti, si vedono
soldati smarriti, disorientati, fuggire meccanicamente davanti a s€, spaesati, incoscienti, talvolta

allucinati, che non sanno piu quello che fanno™'

La guerra russo giapponese si pose quindi come uno dei primi eventi bellici in cui psicosi e effetti
psichici ebbero un forte impatto, benché all’epoca non ne venne vista la connessione. * La
vera rivoluzione fu infatti I’'uso massiccio di artiglieria unito alla staticita della battaglia; ¢ proprio
questa situazione di trinceramento, che crea i maggior scompensi psichici: i soldati inermi sotto i
bombardamenti nemici semplicemente aspettavano la propria morte o peggio ancora la propria
mutilazione. Inoltre accanto a loro si apriva uno spettacolo tragico e perverso dove i soldati erano
costretti a convivere con i cadaveri dei propri commilitoni dilaniati dai precedenti combattimenti.
La morte diventa un fattore costante, ripetuto, fino quasi a divenire una allarmante normalita, nella

vita sia dei militari che dei civili. Anche gli stessi scontri di fanteria, forse a causa di una nevrosi
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collettiva data dalla continua immobilita diventano violentissimi, se non animaleschi.’

“Pidocchi, ratti, filo spinato, pulci, granate, bombe, cunicoli sotterranei, cadaveri, sangue, liquame,
topi gatti, artiglieria, sozzura, pallottole, mortai, fuoco, acciaio: ecco cos’¢ la guerra. E’ opera del

diavolo” Otto Dix *

La morte, comprensiva di tutti quei drammi personali dei soggetti che vi si trovarono coinvolti, dai
soldati stessi incastrati in un sistema oppressivo e costretti a vedere morire accanto i loro compagni,
sino al dolore dei parenti e degli amici delle vittime, divenne un tema fondamentale per la loro
esistenza e segno fortemente non solo la continuazione della loro vita sotto una aspetto puramente
materiale (son ben ipotizzabili le difficolta di sopravvivenza di una vedova di guerra o di un orfano)
ma anche la loro visione della realta e lo sviluppo socio-politico delle nazioni in cui vivevano: i
morti e il dolore del lutto divengono infatti un cardine su cui riaffermare il ruolo dello stato o una
buona base di partenza per distruggere e criticare I’ordine politico costituito. Mai prima di allora la
costruzione di cimiteri di guerra, di monumenti ai caduti, di statue e anche di piccole decorazioni
familiari a ricordo dei caduti era stata cosi intensa e massaccia.

La presenza della guerra rimane una costante nella vita di quegli individui che ebbero la fortuna di
vedere la pace nel 1918, il suo ricordo perd non svani con la sua fine, anzi questa, come se fosse un

fantasma, si ripresent0 costantemente nella memoria di tutti 1 giorni.

“Forse potra sembrare assurdo, ma viene da chiedersi — e la domanda non ¢ del tutto priva di
fondamento - : quanti discendenti di coloro che avevano perduto un familiare durante la guerra del

1914-18 sarebbero stati effettivamente “ altri ” senza il lungo dolore del lutto?””

I1. La dimensione materiale della morte

Pur se I’esperienza del lutto ¢ difficilmente analizzabile attraverso dati statistici vista la sua
particolare natura sentimentale e interiore, 1’analisi del numero delle vittime della guerra puo essere
utile nel capire la portata di questo trauma.

Tra il 1914 e il 1918 morirono ogni giorno sul campo di battaglia all’incirca 900 francesi e 1300
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tedeschi ¢ fino a portare il totale delle vittime a circa otto milioni e mezzo di caduti, a questi poi si
devono aggiungere i soldati morti in seguito a ferite (caso comunque limitato in quanto
I’impossibilita di prestare soccorso nella terra di nessuno, rendeva difficili o futili le cure alla gran
parte dei soldati colpiti), per malattia, tra i prigionieri di guerra, ma anche alle morti tra i civili. Si
arriva percio a scoprire che “piu del 50% degli uomini impegnati nel conflitto furono fatti

prigionieri, feriti o uccisi”’

“Per quanto riguarda il quadro delle perdite per classi di eta, le migliori stime disponibili
suggeriscono che il 12 per cento circa del totale degli uomini caduti i combattimento avevano meno
di 20 anni, mentre il 60 per cento del totale degli uccisi aveva tra 20 e 30 anni. Se si applicano
queste stime al totale delle perdite subite dalle potenze centrali e alleate, si ottiene uno spaventoso 2
milioni di uomini di eta inferiore ai 20 anni caduti in combattimento nel campo alleato e 2,75
milioni in quello delle potenze centrali. Per la fascia di etd compresa tra i 20 e i 30 anni, si puo
calcolare che il tributo, in campo alleato, sia stato di 9,6 milioni di vittime (in senso lato,
comprendendo cioe morti, feriti e dispersi) contro 1 13, 2 milioni tra le truppe delle potenze centrali.
Sono cifre che dimostrano ampiamente lo spreco immane di vite verificatosi durante la grande

guerra.”

Secondo alcuni studi di Audoin - Rouzeau e Becker® la mortalita sui campi di battaglia della prima
guerra mondiale fu addirittura piu incisiva di quella nella seconda (pure considerata come piu
violenta). Attraverso i confronti della media quotidiana dei caduti si puo infatti notare come le
maggiori potenze europee quali Inghilterra, Francia e Germania subirono molte piu perdite nella
grande guerra. Anche piccole nazioni quali Serbia o Romania o Bulgaria, che combattevano sul
fronte orientale, quello piu duro, arretrato tatticamente e con scarsissime condizioni igieniche
(tant’e che le morti per malattia furono nettamente superiori a quelle del fronte occidentale) furono
particolarmente, se non le piu, colpite soprattutto se le perdite sono rapportate alla popolazione: ad
esempio il 37 per cento dei militari serbi lasciarono la loro vita sul campo di battaglia.

La cifra complessiva dei caduti della seconda guerra mondiale € piu corposa unicamente per la piu
massiccia presenza delle armate sovietiche (che quadruplicarono le gia copiose perdite del periodo
1914-1917) e americane.

Anche la morte e la sofferenza dei civili sono scarsamente considerate forse a causa della
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particolare natura della guerra, ovvero di posizione e con scarsa mobilita, che raramente permetteva
I’occupazione di territori nemici come invece accadde nella seconda. Nonostante ¢io alcuni lembi di
territorio francese e soprattutto belga furono per tutto il corso della guerra sotto il controllo tedesco.
Lo stesso accade dopo la disfatta di Caporetto sul territorio italiano e anche in alcuni fronti
periferici, soprattutto per quanto riguarda 1’est europeo o in alcune zone africane.

La violenza ideologica con cui era stata combattuta dall’inizio la guerra portd gli eserciti occupanti
ad atti di puro terrore nei confronti degli abitanti di queste zone, a violenza sui civili (in particolare
sulle donne’), a deportazioni verso campi di concentramento, ad espropri di beni, nonché ai lavori
forzati. La paura del nemico fu talmente alta che nel *17 migliaia di abitanti italiani del Veneto

seguirono I’esercito italiano che si stava ricompattando sulla linea del Piave '°.

“Gli abitanti di territori situati in posizione eccezionale, cio€ sotto occupazione militare furono
sottoposti a un’esperienza di particolare violenza poiché vissero una duplice guerra, quella di tutti i

belligeranti e quella che colpisce i civili.”"!

Per diversi motivi anche le condizioni di vita dei cittadini era difficile: I’embargo alimentare e di
combustibili mantenuto dall’intesa nei confronti della Germania e dei suoi alleati, negli ultimi anni
di guerra e anche dopo la pace, furono complicati da una serie di scarsi raccolti e causarono la
morte di circa cinquecentomila'? civili per malnutrizione e fame. Lo stesso accadde nell’impero
asburgico, in difficolta nell’ultimo anno di conflitto addirittura nello sfamare i propri militari.

In una situazione similmente problematica, ma estremamente differente vi si trovo anche I’etnia
armena in Turchia, dove si era stabilita ed era accettata da secoli, che fu deportata e massacrata tra il
‘15 e il ’16, per motivi sia politici (I’idea che fossero filorussi), ma anche secondo un ottica
nazionalista fomentata dalla guerra. Il genocidio di queste popolazione rappresentera una triste
eredita della guerra, e diverra un precedente per il piano tedesco di pulizia razziale nel secondo
conflitto mondiale.

Le conseguenze della guerra inoltre furono ancora piu tragiche: le condizioni di scarso igiene, di

mancanza di farmaci adeguati, di prevenzione e informazioni, uniti ad un alimentazione povera
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causo la veloce proliferazione di una delle peggiori pandemie della storia dell’umanita: 1’influenza
spagnola. Nessuno conosce la causa della sua comparsa. Forse fu portata dai soldati americani sul
fronte occidentale, ma ¢ anche probabile che “virus del genere siano presenti in certe popolazioni
animali (volatili e suini) e che in certi momenti € con percorsi ancora poco noti mutino possano
colpire gli esseri umani” . Forse gli spostamenti di truppe ampliarono la propagazione della
malattia, ma in realta questa colpi indistintamente sia civili che militari, pur se ebbe una particolare
predilezione per gli uomini adulti tra 1 venti e 1 quarant’anni: la resistenza del loro metabolismo
infatti trasformava una infezione minore, in una malattia dolorosissima e con scarse possibilita di
sopravvivenza. Infatti i medici non riuscirono mai a capire come curare la malattia, e in sostanza la
possibilita di guarire era determinata da un misto tra fortuna e resistenza fisica, chi non era dotato di
queste caratteristiche era destinato a soccombere.

All’incirca un quinto delle popolazioni dei paesi belligeranti contrassero la malattia, ed un numero
tra i trenta e 1 quaranta milioni di persone morirono a causa del virus. La popolazione europea gia
demograficamente provata dalla guerra, subito un ulteriore shock, ci vollero infatti intere

generazioni per riportare le popolazioni sui livelli precedenti al conflitto.

III. Morte e dimensione del lutto

La morte di ogni soldato non porta unicamente alla fine della vita di una persona, ma lascia con se
uno strascico di dolore estremo e difficilmente misurabile. A questo noi diamo il semplice nome di

lutto.

“E’ come se questi morti in “grigioverde” continuassero ad aggirarsi inquieti, impedendo alla

mente di volgersi altrove.”"

Se si considera il lutto solamente attraverso dati ufficiali, che comunque risultano incompleti e
imprecisi, si puo affermare come fosse un trauma che riguardd un numero si alto, ma limitato di
soggetti: il 30% dei caduti in guerra resero vedova la propria moglie. Estrapolando questi dati e

considerando una media di due figli per donna, Jay Winter ha sostenuto che ci fossero all’incirca sei
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milioni di orfani distribuiti nel territorio europeo. Analizzando gli ascendenti diretti in lutto invece,
ovvero 1 genitori dei caduti, si scopre che in Francia, dove i dati sono i piu soddisfacenti, 1.300.000
padri e madri persero un figlio in battaglia."

Risulta piu utile e soddisfacente invece di usare dei dati numerici, che danno un immagine falsata e
fredda del trauma, vedere questo evento tramite le cerchie di lutto. Attraverso le cerchie, pur non
avendo dati numerici, si riescono a ricomprendere al suo interno un numero piu vasto di persone
che si trovarono realmente coinvolte nel lutto e che, non necessariamente, come invece avviene con
le statistiche ufficiali, riguarda 1 soli parenti.

Un primo rapporto (anche se spesso ¢ inseribile in quelli della terza cerchia) € quello dei compagni
che assistono alla morte di un proprio amico in battaglia. Oltre al trauma personale di veder sparire
una persona cara essi si sentono in debito di riconoscenza verso il caduto. Frequenti sono 1 casi in
cui gli scampati si mettono in contatto, a volte addirittura incontrandosi con i familiari delle vittime
(in alcuni casi con pessimi risultati)'® per rassicurarli, ricordare il caduto o semplicemente per
comunicargli la morte del parente.

Spesso questa consuetudine divenne una necessita della guerra: infatti la mancanza di medagliette
metalliche per il riconoscimento rendeva utile conoscere qualcuno che si accorgesse della propria

scomparsa e conosca i giusti recapiti per farlo sapere ai propri cari.

“Tutti ci davamo 1’indirizzo uno con 1’altro dicevamo, se muoio io tu scrivi ai miei cari la mia sorte,

se muori tu scrivo io, risponde ’altro e se morissimo tutti e due? Pazienza.*"’

Non bisogna pero considerare questi atti unicamente come gesti utilitaristici. I rapporti, che si
sviluppavano nelle trincee tra gli uomini, e la comunione di dolore nel vivere in condizioni cosi
pericolose portavano alla costruzione di legami intensi, solidi € continuamente ricordati in qualsiasi
libro di memorie. Il cameratismo di guerra, pur se spesso astratto e limitato a particolari momenti, ¢
stato uno dei temi su cui molti reduci hanno cercato di trovare un perché o un fine ad una guerra,

che fondamentale, non ne aveva.

“Era naturale che degli ex soldati sentissero una speciale responsabilita verso i commilitoni caduti,
responsabilita manifestata occupandosi delle sepolture spesso improvvisate sul campo di battaglia, e

con le commemorazioni del loro sacrificio negli anni seguenti, L’ impegno a non dimenticare le
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tombe dei caduti dichiarato esplicitamente nei giornali di trincea francesi, veniva onorato anni dopo

il fronte ai monumenti eretti nei paesi d’origine.”"®

Considerato questo primo rapporto si puo definire allora quale sia la prima cerchia. In genere ¢
quella piu colpita dal lutto e comprende i parenti piu vicini quali: genitori, fratelli e sorelle, figli,
moglie, e nonni. Se I’estensione del numero di orfani e vedove sono stato gia discussi, non
altrettanto ¢ stato fatto per quanto riguarda i genitori e i nonni. Per 1 primi lo shock della morte dei
figli fu spesso fatale soprattutto per quel senso di colpa di non esser stati in grado di proteggerli né
tantomeno di averli potuti vedere un ultima volta. Molti personaggi, anche famosi come lo scrittore
Kipling o il grande sociologo francese Durkheim, furono fortemente sconvolti dalla morte dei figli:
il primo per anni continud a non riconoscere la sua morte considerandolo disperso, il secondo mori

dal dolore nel 1917 per la perdita del suo unico ragazzo sul fronte balcanico.

“Con lui, noi seppelliamo le nostre speranze, le nostre esigenze, le nostre gioie, non ci lasciamo

consolare e ci rifiutiamo di sostituire colui che abbiamo perso.”"”

Altro caso particolarmente famoso di un personaggio che dedico la propria vita al ricordo del
proprio figlio ¢ quella dell’artista Kollwitz, gia famosa prima della guerra. Dopo averlo perso
appena diciottenne sul fronte tedesco subi uno shock profondo e che, secondo le sue stesse parole,
apri: “nelle nostre vite una ferita che non guarira mai. E non dovra mai guarire™®.

Il ricordo incessante del figlio ’accompagno per tutta la vita, fino a portarla a realizzare quella che
forse ¢ la sua opera piu grande, una statua nel cimitero di guerra di Vladslo, dove ¢ raffigurata la
figura di due genitori mentre piangono il figlio perduto. Il tempo di realizzazione duro diciotto anni.
Solo questo basta a far capire come 1’evoluzione e il dolore del lutto non si fermasse a tempistiche
prestabilite, ma continuasse a riemergere continuamente nelle persone colpite.

In particolare i genitori anziani e ancora di piu i nonni subirono dei forti colpi nell’accettare la
scomparsa dei propri figli e nipoti, e spesso non riuscirono a superare la prova, appare infatti
difficile spiegare la sovrammortalita degli individui anziani unicamente tramite le cause della
guerra, ed ¢ anzi plausibile accettare che molti si fossero lasciati morire per il dolore oppure che

quest’ultimo abbia accelerato il loro decesso.
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“Occorre dunque, per dare una spiegazione soddisfacente ad un simile fenomeno, appellarsi allo

shock psicologico indotto dalla sofferenza tra i piti anziani, soprattutto tra i nonni.**!

La seconda cerchia invece include quella che i demografi hanno chiamato la “famiglia ristretta”
comprendente zii, nipoti, cugini, cognati. Il rapporto tra quest’ultimi non ¢ da sottovalutare, in
quanto soprattutto con questo genere di familiari i soldati al fronte raccontavano con le lettere la
verita sulla guerra, che invece nascondevano ai parenti piu stretti*, inoltre in societa rurali, come

era quella italiana o francese, i rapporti tra parenti erano stretti da legami piu intensi.

“La guerra fece a pezzi le famiglie, provocando un flusso ininterrotto di separazioni e perdite che

nulla poté fermare.””

Una terza cerchia, quella della “famiglia lontana” comprende amici e amiche. E’ impossibile
rintracciare chi fosse appartenente a questo settore, anche perché ovviamente non esistono dati
ufficiali in merito, ma ¢ naturale capire come il rapporto di amicizia sia un legame piu intenso e
spesso piu sentito di quello con alcuni familiari, ed € percido immaginabile il dolore provato da
quelli che sopravvissero.

Riprendendo quindi i dati iniziali e estendendoli a quelli ricavati dagli studi basati sulla cerchia di
lutto, si puo ben immaginare come in realta un intera societa fosse in lutto, I’intera cultura europea
era pervasa dal ricordo dei caduti in maniera pit o meno diretta e necessitava di qualche valvola di
sfogo, di qualcosa che potesse esplicare il dolore interiorizzato. Cio si espresse soprattutto
attraverso il ricordo funerario dalle piccole tombe fatte dalla famiglie, ma anche e soprattutto dai

grandi monumenti realizzati dalle nazioni, le quali si fecero portatrici della necessita della memoria.

“Un intera societa ¢ stata probabilmente in lutto, cosi da formare una “comunita di lutto”, da cui ¢

stata del tutto risparmiata una minoranza dei suoi membri.”*

IV. 1l lutto per le famiglie
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Le maggior parte delle preoccupazione delle famiglie che avevano qualche parente al fronte era
dato dall’avere notizie dei propri cari: madri, padri, mogli, figli “ogni giorno, ogni ora... sondano
I’ignoto”* nell’attesa angosciosa di qualche notizia, di qualche segno di vita o di qualche messaggio
che potesse dare un minimo di sicurezza. La morte non era una condizione costante unicamente dei
soldati che la vedevano in faccia ogni giorno, ma anche dei parenti a casa, che in ogni istante
temevano il peggio per i loro amati

Lo scambio di notizie e fatti quotidiani era un evento facile a realizzarsi grazie soprattutto a servizi
postali efficienti. Inoltre 1’utilizzo di cartoline prestampate permetteva di dar notizie ai propri cari in
tempi molto ristretti (per 1 soldati inglesi anche nel giro di uno o due giorni), pur se a discapito della
loquacita, in quanto composte da frasi gia composte e che dovevano essere unicamente compilate
per la spedizione. La preoccupazione, nell’aspettare qualche notizia, nel veder passare 1’autorita
pubblica tra i vicoli delle proprie case (il quale portava ai familiari le condoglianze e la notizia per
la morte di un parente) e ancora di piu nel non ricevere notizie, era una costante nella vita dei civili.
Spesso inoltre le notizie tardavano anche ad arrivare e questo soprattutto nei casi di morti e di feriti.
Sono infatti numerosissimi i casi di ritardi nella consegna di notizie, di disguidi, e di errori:
I’esempio piu esemplificativo di questo situazione ¢ dato dalla comunicazione del decesso di
Wilfred Owen alla madre, che avvenne ben sette giorni dopo la sua morte, peraltro coincidente con
la data dell’armistizio dell’11 novembre.

Spesso questi ritardi € mancanze erano dovuti al clima di generale caos che si viveva nelle trincee, e
dalla scarso livello di informazioni nell’avere notizia dei soldati feriti o morti nella terra di nessuno:
era difficile se non impossibile rimanere illesi andando a recuperare un compagno. Molto piu spesso
venivano lasciati al loro destino. I cadaveri invece divenivano, semplicemente, una macabra parte
del paesaggio.

Inoltre 1 continui bombardamenti e i frequenti scontri rendevano sempre piu difficile
I’identificazione dei corpi, tant’¢ che a fine guerra quasi un terzo dei soldati morti non saranno
identificati.?

Nonostante queste difficolta il recupero del corpo del proprio caro diviene una delle necessita piu
impellenti per i cittadini in lutto. Riportare il corpo e seppellirlo nel cimitero del paese d’origine
significa poter sentire piu vicino il defunto, mantenendo un contatto pur se questo si rilevava
puramente mentale, inoltre il poter dare una degna sepoltura ai propri cari rappresenta una delle
esigenze di ogni parente nei confronti di un altro familiare.

In particolare questa necessita fu sentita dai francesi. Sono numerosi i casi di famiglie che richiesero
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alle autorita militari di poter far esumare il corpo del figlio o del marito per farlo spostare nel luogo
di nascita, addirittura accettando di pagare autonomamente le spese per il trasporto. Ognuna di
queste richieste fu pero respinta, il governo francese infatti portava avanti una politica, espressa dal
generale Castalnau nel 1919%, che non permetteva I’esumazione dei corpi. L’intenzione era infatti
quella di costruire dei grandi cimiteri di guerra dove potessero essere riuniti tutti i caduti francesi.
Le famiglie pero, stremate dal dolore della perdita e dalle sofferenze della guerra, spesso ricorsero a
metodi clandestini per sopperire alle loro esigenze. Durante la guerra nacquero infatti una serie di
professionisti, che cercavano il soldato caduto tra i vari cimiteri militari, lo disseppellivano infine lo

trasportavano a casa del “cliente” per cifre precedentemente concordate.

“Era stata aiutata da un “imprenditore parigino” di nome Tanguy, che aveva provveduto
all’esumazione, aveva collaborato all’identificazione, aveva messo il corpo in una bara e riportato la
madre e il cadavere del figlio al paese. I tutto per una tariffa di 2 franchi e mezzo al chilometro pit

le spese di trasporto. Questa “sensibilita imprenditoriale” era diffusa e priva di scrupoli.”*

Questo tipo di richieste e di lavori avvennero sia durante la guerra, che a pace avvenuta e solo la gia
richiamata disposizione del ministero della guerra riusci a far scemare il fenomeno.

A quel punto pero furono i cittadini stessi a esercitare pressione affinché potessero portare i corpi
dei propri caduti a casa e seppellirli nei luoghi a loro piu consoni. I soldati ormai avevano svolto il
loro dovere e sia che fossero rimasti illesi, che fossero rimasti mutilati oppure fossero morti, il loro
obbligo era ora quello di tornare a casa.

La politica francese con il tentativo di creare dei cimiteri di guerra resse per un anno, il 28
settembre 1920 infatti: “il governo francese promulgo un decreto che stabiliva il diritto dei
famigliari a reclamare le salme dei propri cari e di trasportarle a spese dello stato”.”

La burocrazia francese pero, ancora impreparata e scarsamente organizzata negli anni di guerra per
simili scopi, necessitod di un ulteriore anno per mettersi in moto, ma nel *22 riusci a far tornare a
casa circa 300.000 mila salme di soldati francesi uccisi in guerra.

Un’altra necessita dei parenti in lutto ¢ quello di sapere qualcosa in piu degli ultimi momenti di vita
del proprio caro. La formalita, I’essenzialita e la ridondanza delle lettere militari con cui si veniva
informati della morte del parente, genera il bisogno “di condividere gli ultimi momenti del

congiunto; di sapere quello che sapeva lui; e almeno per un attimo di provare quello che lui aveva
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provato.”

L’immedesimarsi conoscendo il destino del proprio familiare caduto rappresenta una forma di
sollievo per quelle persone che non ebbero la possibilita di essere al capezzale del proprio figlio o
amico. Questi in realta furono la gran parte dei civili, pochissimi furono quei parenti che vennero
avvertiti preventivamente delle ferite riportate in battaglia da un loro caro, e ancora meno furono
quelli che partendo per il fronte ebbero la possibilita di accudirlo e di rimanergli vicino.

E’ per questo dunque che le lettere ufficiali dell’esercito oppure di un camerata, basate sempre sulle
stesse argomentazioni descrittive come: “l’uomo in questione era benvoluto dai suoi compagni; era

31 non bastarono a suscitare la sazieta di informazione nei

un buon soldato; era morto senza soffrire
familiari colpiti.

Questa esigenza viene percio colmata e compensata dai soldati, compagni di trincea del caduto, che
volontariamente scrivevano ai parenti del defunto, dovuto spesso a una promessa fatta al compagno,
spesso per un obbligo morale nei confronti di un amico, spesso anche per lo spirito che si era
sviluppato nello stare quotidianamente nelle stesse difficolta: “solidali al fronte, i soldati lo sono
anche nei confronti dell’interno quando hanno il coraggio di assumersi un incarico cosi gravoso.”*
Un altro fondamentale veicolo grazie a cui le famiglie potevano avere aiuti era quello garantito da
associazioni e organizzazioni volontarie. Spesso gia presenti allo scoppio della guerra, altre si
formarono nel corso e alla fine del conflitto, e anzi proprio grazie alla guerra che nacquero grandi
organizzazione internazionali e gruppi di solidarieta su vasta scala, che avevano come intento
primario quello di alleviare pitu o meno direttamente le sofferenze dei familiari in lutto. Lo stato
stesso, anche per motivi meramente politici, si interesso delle necessita della popolazione come mai
era stato prima e spesso si fece carico delle sue esigenze: il governo francese ad esempio si
sobbarco tutto il peso della guerra attraverso un sistema di aiuti statali alle vedove e agli orfani di
guerra (che simbolicamente divennero figli della nazione). In altri paesi invece si ricorse a forme
totalmente o parzialmente private: Inghilterra e Belgio scelsero il sistema della liberta sussidiata,
intesa come la delegazione totale della solidarieta e degli aiuti ad associazioni e organizzazioni
private.*

Oltre pero a organizzazioni statali o di solidarieta (soprattutto per le esigenze della vita comune)

bisogna notare come esistessero anche associazioni il quale unico fine era quello di informare,

ascoltare, e mantenere contatti con le famiglie dei soldati al fronte durante la guerra. In genere si
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ispiravano all’operato della croce rossa, che peraltro era un intermediario riconosciuto da tutti gli
stati belligeranti e proprio grazie a questo status ebbe delle sezioni informative in tutti i fronti.
Soprattutto le sezioni del Commonwealth e quella francese permisero a numerose famiglie di avere

riscontri e di mitigare possibili incertezze o dubbi sulla fine dei propri cari.

“I loro agenti erano gli occhi e le orecchie delle famiglie costrette a casa, perlustravano gli ospedali,
1 depositi dei campi, le linee del fronte, e 1 campi di prigionia per raccogliere notizie sulle vittime e

testimonianze della loro sopravvivenza o della loro morte.”*

Particolarmente utili sono il gran numero di documenti della croce rossa australiana, la quale si
distinse per la sua attivita di investigazione e di aiuto ai cittadini australiani. Nel 1917 arrivarono
alle scrivanie di questi volontari ben quattromila richieste al mese. Cio fa anche ben capire come
’aiuto portato da questa organizzazione fosse di fatto diventato un istituzione insostituibile per i
familiari e i soldati australiani, anche vista la sua efficacia nel rispondere ai loro quesiti.

Quesiti che peraltro riguardavano le necessita piu disparate: dall’accertare la reale morte di un
soldato cercando e verificando tra le testimonianze di medici e soldati, sino a risolvere casi
problematici come quello di una madre che pensava ad un omicidio del figlio in un campo di
prigionia turco®’, o ancora per rintracciare feriti o prigionieri di guerra. Caratteristica fondamentale
dell’investigazione di questa organizzazione era quella di fornire tutti 1 dati raccolti, spesso
contradditori, senza risultati e crudi, ai familiari, sia che questi dati producessero la fine del caso o

che arrivassero ad un vicolo cieco.

“Quando si riuscivamo a trovare risposte definitive, e si raccoglievano informazioni verificate, la
Deakin inviava con telegramma i risultati in Australia, dove venivano inoltrati alla sede centrale. Gli
operatori della Croce Rossa scrivevano quindi alle famiglie, includendovi i rapporti sui dispersi cosi

come erano giunti, a volte zeppi di contraddizioni.”>*

Gli uomini della Croce Rossa cercarono di mantenere vive, per quanto possibile, le speranze delle
famiglie per la buona riuscita della ricerca soprattutto nei casi di soldati dispersi o prigionieri, ma

quando si ebbe la certezza della loro dipartita essa venne comunicata in tutta la sua schiettezza.

34Jay Winter, op. cit., pag. 55
351vi, pp. 56 ¢ 57

36Ibidem



“F.L. Donnelly fu ucciso 1’8 agosto 1918. La famiglia ricevette il rapporto dell’'uomo che I’aveva
portato via dal campo di battagli “dopo che era stato colpito alla schiena da un proiettile esplosivo.
Era morto mentre lo portavano via in barella”. Alla famiglia del caporale L.Marks fu comunicato
che, secondo quanto affermato da tre diversi testimoni, una granata gli aveva portato via la testa, per

cui era morto “all’istante.” ¥’

Essa forse era il miglior modo per spezzare definitivamente quell’illusione presente in molti
familiari che ebbero a sopportare una perdita. In qualche modo chi ebbe la sicurezza della morte del
proprio caro fu piu fortunato di chi vide le ricerche fermarsi senza un risultato definitivo.

La certezza costringe ad accettare definitivamente e irreversibilmente il lutto, mentre il dubbio
mantiene ancora viva la speranza, che seppur labile, continua ad acuire il dolore e la sofferenza: il
figlio di Kipling, pur se ufficialmente dichiarato morto, non venne mai riconosciuto come tale dal
padre in quanto non venne mai trovato il suo corpo. L’intera vita dello scrittore fu condizionata da
questa falsa speranza e gran parte delle sue opere e azioni fu dedicata alla sua memoria. Solo molti
anni dopo la morte dello scrittore, attraverso alcuni test del dna venne rinvenuto il corpo di John
Kipling.

I prigionieri rappresentavano il terzo gruppo all’esame delle croce rossa, € dove questa
organizzazione svolgeva al massimo il suo ruolo di intermediario. Essa infatti comunicava ai
famigliari dei soldati notizie sullo stato di salute, di dove si trovassero, inoltre garantiva le
comunicazioni tra 1 familiari e 1 prigionieri. Spesso fece pressioni nei confronti degli stati avversari
per liberare i prigionieri, ma generalmente I’unica cosa che fosse in grado di fare era garantire il
rifornimento di beni di prima necessita, di lettere alla famiglia, e nei peggiori casi garantire una
sepoltura degna .

La morte di familiari e di persone care non ¢ pero circoscrivibile all’unica causa dei combattimenti
tra il 1914 e il 1918, il gran numero di mutilati e feriti non puo infatti non essere considerato. Ai
quasi nove milioni di morti nei combattimenti bisogna infatti aggiungere i circa ventuno milioni di
feriti (pur se le stime sono spesso erronee in quanto i soldati piu volte feriti venivano riconteggiati),
molti di questi subirono orrende mutilazioni e spesso non furono in grado di badare a se stessi.
Condussero una vita dolorosa, emarginati da una societa che si evolveva e spesso voleva
dimenticare certe disgrazie, di cui i mutilati ne erano i maggiori rappresentanti.

Questi uomini erano spesso accuditi dalle proprie famiglie, costrette quindi a convivere ben oltre la
fine della guerra con la sua sofferenza e le sue difficolta, ma anche da semplici conoscenti come gli

esempi di dei due soldati australiani Charles Berg e Robert Rae, di cui fa menzione lo storico Jay
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Winter®®, cosa che non faceva altro che amplificare la portata della grande guerra anche a persone
che direttamente non né erano state colpite. Si pud ben immaginare le difficolta non solo di questi
invalidi nel vivere, ma anche dei loro tutori nell’accudire, spesso per anni, persone con tali
problemi. La morte di questi uomini inoltre avveniva spesso in anni di molto successivi alla guerra

e quindi il lutto si materializzava in chi li aveva aiutati con un drammatico ritardo.

“Ogni anno tra la prima e la seconda guerra mondiale morirono uomini per le ferite riportate o per
le malattie contratte in servizio. Per molte persone il lutto ebbe inizio dopo anni passati a prendersi
cura di ex combattenti. Grandissima parte di questo servizio ripetitivo e indubbiamente poco

piacevole veniva prestato all’interno delle famiglie, e in pratica non ne ¢ rimasta traccia.”

V. Dalla memoria personale alla memoria sociale

La vastita della morte causata dalla guerra non poteva non avere delle conseguenze sulla societa che
si formo alla sua fine. La morte non era piu un’esperienza singola e personale, ma anzi riguardava
la societa nella sua interezza, ogni uomo era stato toccato direttamente dal lutto e se cio non era
accaduto il mutamento dei rapporti nel mondo in cui viveva gli era ugualmente comune.

La massificazione della morte causo una rivoluzione in una societa che si era formata
sostanzialmente in periodi di pace e nel tentativo di “eliminarla dalla vita”*. La massima espressa
da Freud nelle sue Considerazioni attuali sulla guerra e la morte del 1915 non poteva far altro che

evidenziare il capovolgimento di mentalita causato dalla guerra:

“Sopportare la vita : questo ¢ pur sempre il primo dovere di ogni vivente ... Ricordiamo il vecchio
adagio: Si vis pacem, para bellum. Se vuoi conservare la pace, preparati alla guerra. Sarebbe tempo
di modificarlo cosi: Si vis vitam, para mortem. Se vuoi poter sopportare la vita, disponiti ad

accettare la morte.”*!

Alla fine della guerra queste intuizioni potevano essere parafrasate semplicemente con: “se vuoi la
vita, commemora i morti”. La necessita di ricordare chi non era sopravvissuto alla guerra diventava

quindi un esigenza basilare, e si poneva su una duplice linea, sul ricordo individuale e sul ricordo
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esterno. Il sociologo Maurice Halbwachs individua infatti due tipi di memoria, quella interna e
personale e quella esterna o sociale: la prima mantiene le sue caratteristiche uniche e si rappresenta
in diverse forme per ogni persona, spesso mischiandosi con ricordi comuni, ma
contemporaneamente si cristallizza in una memoria collettiva e puo essere condivisa con altri
soggetti. Il ricordo individuale quindi si confonde con quello collettivo e viceversa.

Questo dualismo ¢ ben riscontrabile nei metodi di commemorazione dei caduti, da un parte questi
vengono ricordati nella propria famiglia, nel villaggio nativo, nel proprio posto di lavoro, dall’altra
vengono ricordati in grandi manifestazioni nazionali. Anche 1’utilizzo di argomentazioni
patriottiche e religiose non fa che confermare questo binomio infatti “i soldati della Grande Guerra
diventano dunque, in certo modo, 1 nuovi “santi”, evocati in maniera piu discreta dei santi ufficiali
del calendario liturgico” **. L’elemento religioso ¢ particolarmente importante, in quanto conferma
quell’alone di sacralita e di martirio dei soldati, ma allo stesso tempo conferma il valore della guerra
intesa come crociata. Anche in paesi, come la Francia, dove religione e stato sono nettamente
distinti e indipendenti, la presenza di forme di commemorazione religiosa divennero naturali e
consuete.

La necessita individuale di ricordare i caduti si confonde inoltre con il bisogno degli stati di
riacquistare il consenso dei propri cittadini. L’inizio della guerra aveva compattato tutti i fronti
politici e sociali verso un unione sacra, che pero nel 1917 aveva subito una forte discesa di
consenso, che venne riacquistato, e unicamente dagli stati vincitori, solo nel 1918. La fine della
guerra pero aveva reso lampante a tutti la tragedia della guerra e aveva posto i sopravissuti a fare
una resa dei conti sul significato di anni di sofferenza e morte.

L’edificazione di monumenti di memoria avviene quindi parallelamente ad un calo di credibilita
politica. La commemorazione nazionale diviene un nuovo modo per riunire il paese intorno a un

comune argomento e quindi ricomporre le fratture e le difficolta.

VI. Il mito del lutto e il suo uso strumentale

I1 lutto non poteva non generare il mito. Era un fattore troppo grande, troppo importante, troppo
evidente per non esser sfruttato dall’ establishment al fine di costruire e rafforzare un consenso che
si spegneva con il passare dei mesi e con I’aumentare della violenza sui campi di battaglia europei.
In questo senso i tedeschi furono i primi nello sviluppare miti basati sul patriottismo, che

riprendevano tematiche e argomentazioni di tante guerre passate:
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“I1 suo effetto fu quello di creare un mito popolare nel quale veniva riaffermato il tema che aveva
dominato non solamente le giornate di agosto, ma I’intera storia dei volontari: il tema di una

maschia gioventu che si sacrificava gioiosamente per la patria.”*

Il mito della battaglia di Langemarck ne ¢ uno degli esempio piu famosi. Pur essendo
fondamentalmente un abile invenzione letteraria, esso mischia una serie di fatti realmente accaduti
con immagini simboliche e dal chiaro richiamo retorico e patriottico: giovani soldati che avanzano
vittoriosi cantando “ Deutschaland, Deutschaland uber alles’.

E’ pur vero, che molti ragazzi combatterono su quel terreno e vi ebbero il battesimo di fuoco 1
reggimenti di studenti e volontari (tra cui un giovane Adolf Hitler), ma il loro numero rimane
comunque una minoranza rispetto all’eta media delle forze dispiegate. Nonostante cid Langemarck
ebbe un impatto talmente forte nell’immaginario collettivo che verra ricordata come la battaglia dei
giovani di Langemarck oppure dei volontari. Addirittura fonti inglesi parlano di “ un corpo di
scolari™*.

Questo sviamento della verita dei fatti era necessario per la costruzione del mito, tanto necessario
per le truppe, le quali ormai avevano visto svanire I’eccitazione dell’agosto del 1914, quanto per il
rinsaldamento del fronte interno.

I ragazzi che morirono in questa battaglia divennero 1’esempio di come dovevano essere i giovani
tedeschi: orgogliosi di morire per essa. Patria e gioventu erano legati da un doppio filo, e ancora di
piu lo era il legame tra la giovinezza e la guerra. Questa diveniva una necessaria fase della vita per
guadagnarsi lo status di adulti. Chi sopravviveva aveva sorpassato un ostacolo, vissuto appieno la
propria eta e poteva stare “Impavido, fiero e completamente solo, in estasi per il fatto di esser
divenuto un uomo”, come scrisse Adolf Hitler nel suo Mein Kampf.

Il mito della battaglia verra utilizzato dal nazismo e anzi su questo verra fondato gran parte del mito
guerriero tedesco, che in seguito si mischiera a quella particolare riscoperta delle antiche religioni
pagane. Fenomeno peraltro gia ripreso proprio durante la prima guerra mondiale.

Numerosi sono 1 casi in cui I’uso di figure mitologiche o di personaggi del mondo classico ¢

assimilato alla commemorazione dei caduti (ad esempio figure gladiatorie con tanto di elmetto).

“I1 “giovane Sigfrido” era una figura popolare nei Heldenhaine e sui monumenti ai caduti. In uno di
questi monumenti un “Sigfrido morente” era circondato dalle targhe con i nomi dei morti. Dei

boschi degli eroi, cui abbiamo gia accennato piu sopra, si diceva che simboleggiassero i caduti, sia
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la giovinezza eterna della Germania. Sigfrido era un giovane Apollo, e lo stesso era vero per la

Germania.“®

Ma forse la figura che piu si lega al soldato ¢ quella di Gesu Cristo. In una societa ormai fortemente
laicizzata avviene una riscoperta della religione cristiana, e come gia detto, anche in paesi con una

netta separazione tra stato e chiesa le linee di demarcazione cominciano a farsi meno nette.

“L’esperienza della morte di massa porto ad un rafforzamento dei temi fondamentali di un
cristianesimo familiare e intimo. [...] Il cristianesimo nel suo aspetto di devozione popolare — ossia
quanto fede vissuta al di fuori della religione organizzata — offriva il terreno piu solido a partire dal
quale I’esperienza della morte potesse esser affrontata o trascesa; un terreno piu appropriato della
cosiddetta teologia della guerra predicata in patria e al fronte. [...] e in questa situazione estrema il
risultato fu il trionfo di un cristianesimo non clericale, non ufficiale, di una devozione popolare che

scorgeva nella sofferenza la speranza.”*

Concetti come redenzione, sacrificio, morte e talvolta la resurrezione sono delle tematiche
continuamente presenti nell’immaginario collettivo dei combattenti. L’immagine del Cristo
sofferente sulla croce ¢ una metafora perfetta della vita del soldato, il suo dolore ¢ assimilabile a
quello di migliaia di soldati nelle trincee, il suo sacrificio per amore ¢ paragonabile al sacrificio di
migliaia di uomini per la causa della loro patria o la vita dei loro cari. Nei monumenti
commemorativi ai soldati spesso venivano utilizzate sculture come la pieta, sia per utilita in quanto
si adattava alle superfici rettangolari di tipo funerario, ma pure per evidenziare 1’intimo contatto tra

la figura del soldato, la sua sacralita e la similitudine con la figura del Cristo.

“Lo stesso soggetto venne utilizzato da Ruth Schaumann per il suo allestimento del 1929 di una
Pieta in pietra, sovvenzionata dalla Lega delle donne cattoliche tedesche e collocata nella cripta
della Frauenfriedenskirche a Francoforte. L’iscrizione ¢ di ispirazione schiettamente femminile: “ A
gloria dei nostri mariti, figli, fratelli, padri, R.I.P”. Qui la metafora era esplicita: nessuna figura di

soldato, ma soltanto I’implicita identita figurale tra la sua morte e la passione di Cristo.”*’

La relazione tra i caduti e la figura di Gesu ¢ chiarissima nella struttura dei cimiteri di guerra, basta
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pensare a “I’apoteosi del Caduto” nella sala d’onore del cimitero di Redipuglia, costruito nel 1938,
dove un soldato riposa tra le braccia di Cristo. Similmente avviene nelle cartolina del comitato
bavarese delle infermiere volontarie, dove € presente un illustrazione chiamata “Cristo sulla tomba
di un soldato caduto”.

La simbologia cristiana entra quindi a fare in pieno parte della vita sia dei soldati durante la guerra.
Si manifesta in diverse forme: dalla continua presenza di simboli che la richiamino, come le
cartoline gia citate o al commercio di un numero incredibile di oggetti ed immagini a carattere
religioso, sino a uno sviluppo inconsueto ed enorme di dicerie, credenze ed invenzioni.

La particolare situazione in cui si combatté la guerra fece si che rinascesse la tradizione orale e con
essa tutto quel sistema di superstizioni e credenze tramandate a voce. Queste spesso venivano
elaborate da dati verosimili, a volte venivano costruite attraverso invenzioni letterarie e poi
completamente sconvolte, talvolta erano totalmente inventate.

Molte sono quelle con riferimenti religiosi a cominciare dagli angeli di Mons, che si riteneva
avessero protetto la ritirata inglese nel 1914. In realta questo mito era basata su una racconto breve
di Machen, che aveva come soggetto gli arcieri inglese di Angincourt mentre proteggevano i
moderni fanti anglosassoni in ritirata. La figura degli arcieri venne gradatamente sostituita a quella
degli angeli, creando cosi un mito di forte richiamo religioso.

Altra storia ¢ quella del soldato canadese fatto prigioniero e per vendetta crocifisso dai tedeschi
davanti ai suoi compagni. Circolarono varie versione di questo diceria, tra cui una che parlava di
ben due soldati costretti al supplizio. La portata di questo raccontd non ¢ da sottovaluta, divenne in
fatti cosi conosciuta da stimolare lo scultore inglese Derwent Wood nella realizzazione del “Golgota
canadese”, una statua di bronzo in cui veniva rappresentato il canadese crocifisso mentre veniva
deriso da soldati tedeschi. Esposta nel 1919 desto tali proteste internazionali (in particolare dalla
Germania) da essere ritirata dalle mostre ufficiali di arte commemorativa canadesi per 1 successivi
60 anni. Inoltre questa storia ¢ duplicemente importante sia per il consueto legame con la figura di

Gesu sia per richiami ai luoghi presenti nelle retrovie delle trincee.

“Una delle zone caratteristiche piu familiari nella regione della Somme era chiamata Valle de
Crocifisso da un grande calvario di metallo che vi si ergeva. Ma forse il piu famoso era il grande
calvario di legno nel cimitero cittadino di Ypres. Era famoso - e miracoloso, secondo alcuni —

perché una pallottola inesplosa si era conficcata tra il legno della croce e la figura di Cristo.”*®

Il mito piu conosciuto rimane pero quello della vergine dorata e del bambino, ovvero una statua

sulla cima della basilica di Albert, in realta niente di piu che “una mediocre statua di metallo dorato
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danneggiata per caso e ora fissata in modo cosi precario al campanile che in qualsiasi momento
avrebbe potuto venir git.”®. Per chi la vedeva pero questa aveva un significato ben differente.

Il mito all’inizio sosteneva che chi I’avesse fatta cadere avrebbe vinto la guerra e percio si spiega
I’accanimento nell’abbatterla dell’artiglieria inglese e tedesca. Quando il compito si mostro piu
difficile di quanto sembrasse il mito si modifico: chi I’avesse fatta cadere avrebbe perduto la guerra.
Alla fine fu abbattuta dagli inglesi nel 1918 quando cedettero il terreno di Albert alle truppe
tedesche, nonostante cio migliaia di uomini videro quella statua e gli dettero 1 significati piu
disparati: c’era chi pensava che la vergine avesse deciso di suicidarsi, chi credeva che stesse
gettando il figlio sul campo di battaglia, alcuni sostenevano che lo stesse proteggendo da cosi tanti
orrori e chi invece vedeva nella posizione I’immagine dell’afflizione della vergine per cosi tanti
sprechi di vite. La sua particolare e precaria inclinazione con un angolo di 40 gradi, rendevano quasi
miracolosa la sua resistenza ai continui bombardamenti, dandogli un ulteriore alone di misticita

In realta non ¢ tanto importante sapere quale fosse il significato della statua, ma quanto un semplice
oggetto metallico fosse divenuto un simbolo per cosi tanti e cosi diversi uomini.

Questo storia conferma ancor di piu I’esigenza dei soldati al fronte di trovare sollievo attraverso la
religione, e di come anche una situazione banale potesse dare adito ad un numero infinito di voci e
commenti.

Anche il natale venne vissuto in maniera particolare. Infatti i principi cristiani e la generale
considerazione di questa festivita come un periodo in cui “ il cuore poteva riempirsi d’amore e di

pensieri di pace™’

, contrastava con il caos della guerra. Quando i soldati tedeschi, francesi, inglesi
si misero a festeggiare insieme la sera del 24 dicembre 1914, a scambiarsi regali e addirittura ad
organizzare una partita calcio nella terra di nessuno, i comandi generali immediatamente imposero
strette regole per evitare la fraternizzazione col nemico e per impedire che una fatto simile si
ripetesse in futuro. Effettivamente questa politica ebbe successo e riusci a ribaltare la concezione
del natale nel primo anno di guerra: da un momento per rivivere e rivalutare il concetto di pace
anche nei confronti degli avversari, divenne un modo per vedere il natale come immagine della
redenzione attraverso la sofferenza. La guerra diventata una necessita per raggiungere la
pacificazione e “per creare un mondo purificato™!

Questa utilizzazione del cristianesimo non ebbe la capacita di fare granché per salvare la vita dei

soldati, ma permetteva di alleviare i loro tormenti, di fargli accettare piu pacificamente la morte,

spesso illudendoli nel pensare che forse non era del tutto inutile finire la vita in tale maniera. La
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religione permetteva 1’accettazione della sofferenza, vista come un mezzo per raggiungere un fine
superiore. Perire in combattimento inoltre non rappresentava la fine di tutto ma semplicemente

I’inizio di qualcosa di nuovo, nella sicurezza che dopo la morte ci fosse la vita eterna.

“L’attesa di una vita eterna e piena — la continuazione di una missione patriottica — parve non

soltanto trascendere la morte, ma anche ispirare la vita prima della morte.*>

A queste credenze piu famose si aggiungono tutta una serie di atti scaramantici spesso legati a una
religiosita contadina in cui si mischiavano riti pagani e atti di superstizione: russi, italiani e francesi
furono tra i piu fantasiosi nel creare amuleti, spesso con immagini religiose o con santi protettori.
Molti soldati italiani ad esempio portavano in tre tasche diverse un foglietto con scritto il nome di
Gaspare, Baldassarre e Melchiorre, gli abruzzesi erano soliti portare sempre con loro un sacchetto
con la terra del proprio paese oppure della polvere prelevata da qualche santuario. Gli inglesi
invece, forse anche per la loro religione meno propensa a venerare iconografie, erano piu restii a
usare il simbolismo religioso, ma ugualmente avevano sviluppato numerosi atti scaramantici.

Tanti inoltre sono 1 racconti di guerra in cui si parla di bestemmiatori o atei, che nel maledire Dio
furono immediatamente puniti da un colpo vagante. Molti altri, piu semplicemente, credevano che il

destino guidasse la loro sopravvivenza.

“In tanti appunti autobiografici e in tante lettere scritte da combattenti si ritrova questo senso
dell’arcano, di un qualcosa che decideva la loro sopravvivenza. Molti sostenevano, a volte
pubblicamente, il formidabile paradosso di credere nella propria invulnerabilita e, al tempo stesso,

nella forza del destino di decidere se la pallottola di un cecchino recava inciso “il loro nome.”*

L’evento di Fatima nel 1917 inoltre accelerd ancora di piu il culto della Madonna, di cui i soldati si
erano gia distinti per la fantasia nel ricollegare la sua azione a fatti e casi particolari della guerra. Ad
esempio un soldato tedesco sosteneva che il suo esercito era stavo vicinissimo a conquistare Parigi
proprio grazia all’influenza della Vergine, e quando questo sostegno si blocco, automaticamente
anche la marcia tedesca si arresto.

La necessita di una simbologia non ¢ perd necessaria unicamente per gli individui al fronte, ma anzi
la sua forza si rivela ancora maggiore alla fine del conflitto nel momento in cui bisogna ricordare 1

caduti. E’ proprio allora che I’immaginario simbolico cristiano emerge ancor piu limpidamente.
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Ed ¢ proprio attraverso 1’uso strumentale dei caduti che si rafforza il consenso intorno alle necessita
della guerra e alla sopportazione delle sofferenza ad esso annesse.

I defunti diventano dei martiri, sono lo spirito della redenzione nazionale, “¢ dalla loro morte che
muovero il risanamento del Volk™*, ad essi si rivolge la stessa nazione per risolvere i propri
problemi, per salvaguardare il loro sacrificio e i valori riscoperti attraverso la guerra. I caduti
rappresentano un duplice esempio: da una parte sono I’immagine del cittadino modello, dall’altra

sono la rappresentazione dei nuovi valori nati con la guerra.

“I martiri vennero invocati riguardo ad ogni specie di desideri (si pensi ai soldati caduti di Flex che
si disse salvarono una madre e il suo bambino dall’annegamento). Il registro dei caduti dei Vigili
del Fuoco di Vestfalia, per esempio, faceva appello ai caduti perché ripristinassero 1’individualismo

contro la societd di massa.”

I caduti perd non adempivano ai loro obblighi come individui singoli quanto come una comunita di
soldati, diventando parte integrante del cameratismo dei vivi. Questo messaggio ¢ talmente forte da
essere rappresentato persino attraverso la nascente cinematografia: il film J’accuse di Abel Gance ¢
incentrato sul sogno di un poeta-soldato in cui i caduti risorgono dalle loro tombe e guardano con
disgusto la societa arrivista, meschina e superficiale a cui hanno sacrificato la loro vita. La vista dei
soldati risorti ¢ talmente terrificante per 1 cittadini, da promettere ai caduti di tornare sulla retta via.
Riescono cosi a convincerli tanto da indurli a tornare nel mondo dei morti.

I concetti espressi nel film non rimarranno fine a se stessi, ma verranno rappresentati da altri autori
dell’epoca dando avvio ad una sorta di filone cinematografico nell’immediato dopoguerra.

La superstizione, la formazione di miti, e la riscoperta religiosa erano favoriti dagli strati sociali.
Infatti si avevano molti vantaggi nel far si che si che si propagandassero certe storie, per il militari
in quanto questo distraeva dalla realta dei fatti e inoltre permetteva di avere una truppa piu docile e
sottomessa ai macelli a cui era sottoposta, per i politici in quanto grazie alle motivazioni religiose,
patriottiche e demagogiche, che confluivano spesso nel piu generale compito di crociata e
preservazione della civilta, si poteva acquistare quell’unita nazionale necessaria per sostenere gli

sforzi della guerra.

VII. Cimiteri di guerra
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“Commemorare era un gesto politico: non poteva essere un atto neutrale, e i monumenti ai caduti si

fecero portatori di messaggi politici sin dai primi giorni di guerra.” *°

La necessita di costruire dei cimiteri di guerra in cui far riposare i soldati caduti si presento gia dal
primo anno di guerra come una necessita, entro il 1915 vennero approvate leggi per la creazione di
cimiteri di guerra e la raccolta dei caduti nel campi di battaglia. In Francia accadde cio per i cimiteri
nel 1914 e per la raccolta invece nel 1915, similmente accadde lo stesso per I’Inghilterra, mentre la
Germania istitui delle speciali unita dette “Graberoffieziere” (ufficiali incaricati delle tombe) che
avevano come compito quello di riunire le tombe individuali e curarne lo stato. Nel 1915 venne
approvata una legge in cui si disponeva di riunire le varie tombe, disperse nei luoghi degli scontri,
in grandi cimiteri. Contemporaneamente tutti i paesi belligeranti istituivano unita per raccogliere 1
caduti e accudire le loro tombe, evento straordinario considerate le passate esperienze di guerra. In
realta i progetti per la costruzione dei cimiteri furono avviati solo alla fine della guerra, anche se
I’idea base di mantenere uno schema simbolico fu data proprio in questo periodo.

La scelta delle organizzazioni incaricate della costruzione e della manutenzione dei cimiteri di
guerra fu differente da paese, anche se fu sempre lo stato ad incaricarsi della loro creazione. In
Francia vennero affidate tutte le questioni al “segretario di stato per i reduci dal fronte e alle vittime
di guerra”, in Inghilterra venne affidato questo compito alla War Graves Commission, la quale
aveva una maggiore autonomia. Per i paesi sconfitti la questione fu piu difficile vista la
difficilissima situazione economica in cui si trovavano e le durissime clausole di pace firmate, per
questo furono generalmente le associazioni private a provvedere a questo compito.

In realta il ruolo delle associazioni private e statali, soprattutto per quelle nazioni che avevano
combattuto in territorio nemico e non nel proprio, era marginale, in quanto il trattato di Versailles
obbligava gli stati a prendersi cura dei soldati caduti nel loro territorio anche se erano avversari,
unicamente la costruzione e progettazione era lasciata alla nazione dei caduti. Questa clausola fu
rispettata a pieno dai francesi, e solo nel 1966 (alla scadenza del trattato) la gestione dei cimiteri
(della prima e seconda guerra mondiale) passo in mano tedesca.

Tutti i cimiteri mantenevano una struttura di costruzione e un simbolismo simile in qualsiasi parte
del mondo, ma i precursori del modello furono indubbiamente gli inglesi. L’analisi del cimitero di
Vlamertinghe permette di avere un idea generale di come fossero ideati. Questo presenta al centro
due monumenti: una € un enorme croce detta del sacrificio con “una spada nuda sovrastante il

centro della croce™’ dal significato indeterminato, ma che essendo parallela alla pietra della
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rimembranza (molto simile e tagliata come un altare), esprimeva una forte valenza religiosa. E’ da
notare la contrapposizione tra le idee di commemorazione dei due monumenti: il primo infatti fu
realizzato da Blomfield, un architetto abbastanza tradizionalista che spesso utilizzava immagini con
rimandi religiosi, mentre la pietra fu ideata da Luytans, un artista fortemente contrario alla

9958

“grettezza parocchiale del simbolismo cristiano™®, e che vedeva invece “nei rapporti matematici un

linguaggio atto ad esprimere sia idee architettoniche sia credenze religiose di un genere non
convenzionale”.”

La frase scritta sull’altare, redatta dallo stesso Kipling, era una delle piu utilizzate incisioni nelle
varie tombe di guerra: “Il loro nome vive per ’eternita”. Questa semplice frase esprimeva un altro
tema fondamentale della monumentalistica di guerra: il sacrificio di tanti uomini non ¢ stato vano, e
anzi, la societa gli ¢ debitrice e loro continuano a vivere attraverso il loro esempio.

A questo concetto ¢ collegata anche la visione dei caduti non tanto come una serie di individui ma
come un gruppo compatto, una sorta di metafora del cameratismo di guerra e che fu sapientemente
rappresentato attraverso la regolarita, la uniformita nella disposizione delle tombe e delle lapidi, in
cui era permesso ai familiari di apporre una dedica. Le lapidi inoltre non erano divise a seconda dei
gradi militari, ma messe secondo un ordine che non guardava in faccia alle differenze sociali: la
morte era democratizzatrice.

Altra caratteristica ¢ il contrasto tra i materiali locali usati e i tipi di piante utilizzati per adornare il
cimitero. Per i primi erano scelti materiali del luogo il piu resistenti possibili al corso del tempo, per
quanto riguarda la decorazione invece venivano utilizzati tipi di fiori e di vegetazione tipicamente
inglesi o provenienti da ogni angolo del Commonwealth, al fine di creare un piccolo mondo

anglosassone all’interno di un paese straniero.

“Permanence and uniformity were the two most important principles guiding the creation of the

battlefield cemeteries.”®

Cioe rappresentava in pieno la politica inglese di isolamento e di immutabilita agli eventi e che era
stata un caposaldo di tutta la politica vittoriana, ma voleva anche far si che i morti potessero

“sentirsi” vicino a casa.
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“I simboli cristiani, e una natura arcadica, dominarono i cimiteri di tutte le nazioni, insieme con

I’uniformita delle tombe che ricordava il cameratismo del tempo di guerra.”®'

Invece era il concetto di cameratismo a caratterizzare la struttura dei cimiteri tedeschi, 1 quali si
differenziavano da tutti gli altri. Il punto focale del monumento non era tanto ’altare e la croce, che
infatti spesso erano in una posizione defilata e non centrale come in quelli inglesi, quanto 1’insieme
delle tombe dei soldati stessi. Non esistevano inoltre le iscrizioni e le dediche dei familiari sulle
tombe dei caduti, ma questi venivano rappresentati unicamente con una croce di ferro oppure di
pietra. Addirittura non era possibile piantare alcun tipo di fiore sotto la lapide, ma venivano disposte
apposite sezioni in cui 1 visitatori potevano farlo.

Tutta questa uniformita, questa rigidita nel definire precedentemente le regole con cui definire la
disposizione delle tombe era una necessita del centralismo simbolico del cameratismo, ma anche in

una visione di disagio per quanto riguarda le tombe individuali.

“Il cameratismo del tempo di guerra era dunque un simbolo dominante dei cimiteri militari tedeschi,

e le tombe individuali dovevano essere quanto piu discrete possibili.”®

Questa visione del cimitero come posto collettivo piuttosto che individuale era spesso estremizzato:
alcuni cimiteri consistevano semplicemente in una serie di grandi croci, che richiamavano sia il
simbolo cristiano sia la massima onorificenza militare dell’esercito tedesco. Non esistevano tombe
individuali e ’'unico modo per identificare i caduti era data dall’iscrizione sul muro o su una
colonna dei nomi dei soldati presenti.

Ancora piu significativo € I’esempio dei Totenburgen, in cui il cameratismo viene espresso
all’estremo insieme alla predominanza dello stato sull’individuo. Queste consistono in robuste
fortezze con al centro uno spazio libero e al cui centro vi era una roccia o un altare patriottico. Le
salme dei caduti erano seppellite in una tomba comune in una cripta sottostante al monumento, e il
nome dei soldati presenti era leggibile attraverso delle targhe fissate alla pareti.

La vera invenzione tedesca fu perd quella dei boschi degli eroi, gli Heldenhain, ovvero dei cimiteri
militari surrogatori immersi nella natura. La loro importanza ¢ fortemente legata al rapporto tra il
nazionalismo tedesco e la natura. Dopo una guerra che era stata catastrofica alla fine della
tecnologia, ma che era anche stata capace di distruggere imperi secolari, la natura rappresentava

I’immagine dell’immutabilita dei tempi, essendo pero allo stesso tempo capace di rinnovarsi e
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rimane se stessa. L’uso di un elemento naturale inoltre permetteva di far perdere importanza al fatto
che la nazione fosse stata sconfitta.

La funzione delle tombe era svolta dall’ albero, generalmente di quercia in quanto simbolo dello
spirito tedesco, disposti in modo da avere uno spazio vuoto al centro in cui fosse presente una pietra
0 un masso, simbolo della potenza primeva (Urkraft). Questa pietra assomigliava a quella della
rimembranza inglese, ma a sua differenza non aveva una forma ben definita e spesso era lasciata
allo stato grezzo. Anche il richiamo religioso non era presente, in quanto non essendo tagliata non
appariva affatto simile ad un altare. Piu che invocare un potere cristiano o religioso, gli Heldenhain
invocavano un potere piu antico: quello della natura. L’immedesimazione con I’ambiente era tale
che, nonostante 1’uso di recinzioni, era bandito 1’'uso di materiali estranei o di immagini moderne: il
tutto si doveva confondere il piu possibile con lo spazio circostante.

Il bosco degli eroi e il parco della rimembranza italiano furono tipici in Italia e Germania, mentre
non rappresentarono mai una seria alternativa ai cimiteri comuni per quanto riguarda gli altri paesi.
E’ pero strano notare come proprio per questi due paesi le necessita della commemorazione
rimasero costanti quasi fino all’inizio della seconda guerra mondiale e anzi come alcuni dei
monumenti piu rappresentativi dei caduti italiani e tedeschi fossero stati eretti anche a distanza di

vent’anni dalla fine della grande guerra.

VII. 11 Milite Ignoto

Nonostante 1’enorme numero di monumenti costruiti durante la guerra e soprattutto subito dopo la
fine di essa, il Milite Ignoto rimane la forma di commemorazione ai caduti piu rappresentativa (e
caratteristica) della prima guerra mondiale. Si puo anzi dire che fu una delle maggiori invenzioni
prodotta dalla guerra. Il monumento e soprattutto i complessi rituali con cui viene inumata la salma
del soldato senza nome, rappresentano il massimo risultato raggiunto nel tentativo di ricordare
pubblicamente e politicamente gli uomini caduti durante il conflitto.

L’idea si sviluppo contemporaneamente sia in Francia che in Inghilterra, seguita da tutte le potenze
belligeranti, sia vincitrici che sconfitte. Per far capire I’importanza simbolica del Milite Ignoto, basti
pensare che ancora nel 1992 I’ Australia, appena indipendente, richiese di poter riesumare il corpo di
un proprio soldato, che fino allora riposava nei comuni cimiteri del Commonwealth in Francia, per

poterlo collocare nell’ Australian Memorial.

“La cura con cui questo soldato fu scelto, la pompa gigantesca con cui fu trasportato in patria, la
stessa cerimonia della sepoltura: tutto testimonia la potenza del culto dei caduti alla fine della

guerra. La rapida diffusione di queste tombe in tutte le nazioni che avevano partecipato al conflitto



illustra ulteriormente I’attrattivita esercitata dal culto dei caduti alla fine della guerra.* ©

Ogni paese istitui una giornata in cui ricordare 1 caduti, € proprio in quelle giornate si colloco il
rituale del ricordo ai caduti. Nel 1919 in Francia la commemorazione durd due giorni: si festeggiava
la vittoria, ma il peso dei caduti rimaneva costantemente presente. Nella notte tra il 13 e il 14 luglio
1 francesi vegliarono di fronte al cenotafio, una scultura simile ad una tomba ma senza la presenza
di un corpo, il quale rievocava fortemente la situazione di perdita e di vuoto data dalla morte di cosi
tanti uomini. Il 14 sfilo 1’esercito ma, nonostante le felicitazioni per la vittoria, il lutto rimase in
primo piano. Proprio per questo in testa al corteo militare sfilarono mille mutilati di guerra in

memoria delle migliaia di invalidi francesi.

“La morte si aggirava cupa sulla vittoria, e lo provano quelle centinaia di migliaia di persone colpite

dal lutto, che scelsero di passare in silenzio, o in lacrime, davanti al cenotafio.“®

Lo stesso accadde a Londra il 19 luglio. La cosiddetta “Parata della Vittoria” si svolse nel medesimo
modo della versione francese. Migliaia di persone si strinsero nel ricordo della guerra intorno al
cenotafio di Whitehall, all’inizio un monumento temporaneo ma che ben presto divenne uno dei
luoghi piu popolari della citta.

Queste celebrazioni erano pero solo il preambolo di ci0 che sarebbe stato il Milite Ignoto. Infatti
nonostante il grande seguito di gente e di successo ottenute da questi eventi I’unione politica e
sociale nata dalla guerra ricomincio ad emergere in piccole e grandi discussioni su come
commemorare i caduti, ma anche su questioni piu prettamente politiche. In questa situazione
unicamente il monumento all’ignoto riusci a ricomporre le divergenze e unire le opinioni di tutti.
Avviata nel 1920 a Parigi e a Londra questo tipo di commemorazione si sviluppo velocemente in
tutte le capitali europee, e da Roma a Varsavia, sino a Praga e Belgrado. Anzi proprio nelle capitali
delle nazioni appena nate la funzione di questo monumento fu molto importante, appunto perché
I’indipendenza nasceva dal sacrificio fatto nella grande guerra.

In sostanza in un luogo solitamente con forte richiami storici oppure costruito per I’occasione
veniva sepolto il corpo di un soldato senza nome, scelto in genere da reduce (mentre in Italia la
scelta fu fatta dalla madre di un caduto), rappresentativo in quanto tale di ogni soldato morto per la
propria patria. Ed € proprio questa incertezza sull’identita dell’uomo sepolto, ma pure sul grado

militare, sull’ideale politico o sulla fede religiosa a riunire tutti i gruppi sociali, rendendo il dolore
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collettivo e universale.

“Benché i cattolici fossero certamente maggioritari in Francia, chi poteva affermare che quel
soldato non fosse protestante, ateo o ebreo? Era stato in ogni caso un pastore protestante a presagire,
gia nel 1915, il destino: “Gesu Cristo — preconizzo — avra 1’ultima parola. Egli passera sotto I’arco
di trionfo dei nuovi tempi insieme con I’umanita umanizzata”. E furono i versi di un rabbino a

esaltare il fervore repubblicano messianico legato al lutto.”®

Ogni paese aveva delle caratteristiche particolari nella commemorazione. Quella francese non aveva
dimenticato la sconfitta contro la Germania nel 1870 e infatti il cuore dello statista Leon Gambetta
fu rimosso dal Panteon e collocato di fronte alla bara del milite. Anche il luogo in cui fu collocato il
defunto ebbe una particolare valenza in quanto fu posto in un catafalco sotto a I’arco di trionfo
all’Etoile, luogo per eccellenza nel festeggiare le vittorie militari francesi, ma precedentemente
riservato solo alla celebrazione dei generali.

In Italia invece il monumento per il milite fu chiamato, con evidente richiamo patriottico, “Altare
della Patri “ e fu situato all’interno del Vittoriano, costruito vent’anni prima per celebrare Vittorio
Emanuele II e I’unita d’Italia. In qualche modo esso legava il percorso risorgimentale dell’unita del
paese al sacrificio compiuto durante la guerra. A differenza di Inghilterra e Francia, 1’ Altare della

Patria aveva al suo interno forti richiami religiosi.

“I1 Milite Ignoto italiano fu circondato da quei temi classici e cristiani che avevano accompagnato

fin dai suoi inizi il culto del caduti.”

Il milite britannico fu invece sepolto nell’ Abbazia di Westminster, la quale pero era talmente carica
di richiami alla storia inglese da non essere in grado di divenire il monumento centrale nel ricordo
dei caduti ne di avere la forza evocativa di quello francese e italiano. Forse per questo il cenotafio di
Whitehall divenne il reale luogo di culto per migliaia di inglesi e il loro luogo di ricordo prediletto.
Nonostante cio la cerimonia, come negli altri paesi, fu particolarmente elaborata e riempita di
richiami storici: la bara fu portata attraverso il canale della Manica dal Cacciatorpediniere francese
Verdun , il legno utilizzato fu preso da un albero di Hampton Court (importante luogo storico
inglese) sopra la bara furono posti un elmetto, un cinturone color khaki e una spada: tutti oggetti dal

forte richiamo simbolico.
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Le difficolta politiche si manifestarono nei paesi sconfitti anche nel trovare un luogo di riposo per i
propri soldati. In questo senso la Germania ne ¢ un esempio lampante. La debolezza del governo di
Weimar si manifestd appunto nell’incapacita di creare un luogo di culto nazionale e pienamente
riconosciuto da tutta la popolazione. Nonostante varie bozze e progetti alla fine il potere centrale
non fu in grado si realizzare un monumento riconosciuto da tutti i Lander della repubblica. Vennero
eretti invece delle costruzioni regionali come la tomba del milite ignoto a Monaco, costruita su
imitazione dei sepolcri dei cavalieri e dei principi imperiali medievali.

N¢ il monumento a Tannenberg inaugurato nel 1927, né la Neue Wache a Berlino si prestarono a
questo compito. Il primo perché era stato costruito per celebrare la vittoria di Hindenburg, e quindi
destinato ad onorare il generale, piuttosto che per commemorare i caduti. La seconda invece perché
era una caserma militare settecentesca posta al centro della citta dove fu collocata una tomba vuota
con richiami classici e cristiani. Pur riprendendo elementi simili a quella degli altri monumenti
come la centralita della struttura, non fu ugualmente in grado di imporsi come monumento di
commemorazione nazionale. Questo per due motivi: il primo 1’inaugurazione tardiva, avvenuta nel
1931, dieci anni dopo rispetto agli altri monumenti nel continente, la seconda perché, come gia
detto, le forme di commemorazione immerse nella natura erano pit consone e rappresentative dello
spirito tedesco. Anche per questo posti come il Kyfthauser, eretto nel 1896, rimanevano i luoghi di

pellegrinaggio preferiti dai cittadini tedeschi.

“Ma al culto tedesco dei morti in guerra mancava quel centro che 1’Inghilterra e la Francia
possedevano rispettivamente nel Cenotafio e nell’ Arc de Triomphe. In Germania, 1’acuita coscienza
nazionale legata al culto dispiego piuttosto in una varieta di monumenti ai caduti o di cerimonie

rituali.’

VIII. Monumenti

La commemorazione non avveniva solo grazie a rituali collettivi o attraverso grandi monumenti
nazionali ma spesso, anzi quasi sempre, riguardava un mondo piu intimo, individuale e familiare.
Spesso 1 monumenti erano dei piccoli altarini, talvolta 1 piu agiati facevano costruire statue o
cappelle in onore dei propri cari, ma indipendentemente dalla ricchezza di chi elaborava il lutto,
I’avere un immagine o un oggetto attraverso cui contattare il proprio caro era un esigenza comune a
tutti. Il numero di tali forme di commemorazione era enorme, un singolo soldato caduto veniva

ricordato non solo nella propria tomba, ma nei monumenti cittadini, nel luogo di lavoro e spesso,
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come accadeva in Italia, nelle aule delle scuole.

“Occorre moltiplicare le cifre relative ai monumenti propriamente detti — trentaseimila comuni
francesi, per esempio, ne ebbero uno proprio — almeno quattro o cinque volte se si vuole dare
un’idea della tensione commemorativa degli anni Venti: ciascun morto ha diritto ad avere il proprio
nome inciso pubblicamente nel suo comune ma anche nel suo luogo di lavoro, nella sua scuola,
nella sua parrocchia... E le stanze di milioni di case si trasformano in piccoli altari familiari dove si

espongono fotografie e ricordi.**®

Ci0 creo un tipo di commercio enorme, che marmisti, architetti, artigiani e imprese funebri
sfruttarono cinicamente per arricchirsi come mai era successo.

In questo senso la produzione in serie di pietre tombali, di croci, anche di statue divenne una
consuetudine consolidata e permise a molta gente di poter avere un immagine per ricordare, ma

anche solo per onorare il valore e il sacrifico del proprio caro.

“La battaglia contro la produzione di massa era parte di un conflitto sempre risorgente tra sacro e
profano. Il culto dei caduti apparteneva ovviamente alla sfera del sacro, e bisognava proteggerlo dal
processo di banalizzazione che andava impadronendosi di numerosi manufatti e simboli della

guerra.“%

Prosegui cosi il conflitto tra sacro e profano, gia caratteristico di tutta la guerra ma particolarmente
importante nella commemorazione dei caduti: la costruzione di forme uguali infatti era vista come
una profanazione e una violazione del rispetto dovuto ai caduti. L’unicita di quella persona non
poteva essere rappresentata attraverso un oggetto comune e standardizzato, il culto dei caduti non si
poteva esprimere semplicemente scegliendo una statua o un ornamento all’interno di uno dei
numerosi cataloghi delle imprese funebri. Solo la mano di uno scalpellino, di un marmista o di un
artigiano era in grado di creare quell’unicita necessaria per rendere onore alla sua memoria.

Le forme piu utilizzate per la commemorazione sono croci di guerra, palme, piccolo statue, talvolta
immagini del soldato, un altro metodo, forse quello piu usato, era dato dalle iscrizioni sulle tombe
dei soldati morti.

2 ¢ 99 <¢

“Le iscrizioni piu ricorrenti sono: “enfants”, “they answered the call”, “morts”, “héros”, “caduti per
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la patria uerre”, “Fallen Heroes”, “1914-1918 ”, “devoir”, “sacrifice”, “martyrs”, “mémoire”. In
b b b b b b b
tutti 1 paesi € assai spesso la retorica della “High Diction” — con I’onnipresente “Dulce et decorum

est patria mori” di Orazio a dettare la scelta delle parole.«™

Nonostante la violenza della guerra rari sono i monumenti a carattere pacifista (giusto una decina in
tutta la Francia) e in genere talmente anonimi da confondersi con gli altri, soprattutto perché la
forma di protesta si limitava a iscrizioni come: ‘“Maledetta sia la guerra”. Ma sono presente anche
alcune statue che raffigurano un soldato morente privo di braccia e con gli occhi bendati, o ancora
una madre, non passiva, ma adirata e che punta il dito contro il mondo mentre piange il cadavere del
figlio. In Germania invece non esistono motivi di questo tipo, essi erano troppo distanti dal
proposito di rigenerare la nazione sconfitta.

In Italia la forte protesta fatta nei confronti della guerra dal PSI (I’'unico partito socialistica europeo
a non divenire mai favorevole alle ostilitd) produsse una serie di monumenti e in particolare di
targhe commemorative in cui si esprimeva una forte protesta non solo sulla guerra, ma pure su una
classe politica avida e in preda a continue rivalita. In provincia di Mantova, a Gazuolo una scritta su
una targa commemorativa maledice tutti quelli che avevano ben voluto e fatto fare la guerra.

Queste forme di protesta ebbero perd una vita ridotta in quanto ’ascesa del fascismo porto il partito
ad avere una monopolio nella commemorazione imponendo una retorica patriottica e tradizionalista.
Gia prima della presa del potere di Mussolini pero le spedizioni punitive nei confronti di
monumenti critici alla guerra furono numerose portando a scontri e a diversi morti, come nel 1922 a
Muggio, in provincia di Milano, dove un invalido di guerra socialista fu ucciso dopo avere difeso
una placca pacifista.”

Avvenne invece una forte riscoperta della storia antica e, come gia detto, dei temi classici.
Particolarmente usati sono le decorazioni con temi medievali (come accade nel monumento al
milite ignoto a Monaco), e la riscoperta della sua mitologia come le figure di San Giorgio,
indistintamente usata da tedeschi o inglesi, in cui spesso il drago era trasfigurato a immagine
nemica. Nei bassorilievi dei monumenti venivano riprese immagini classiche soprattutto per
riprendere ideali di virilita, tranquillita e forza. Talvolta riprendevano immagini greche, talvolta

scavavano nella storia antica del paese come in Germania con ’uso della figura dell’eroe Arminio.

“Anche sui monumenti conformi alla tradizione classica, il piu delle volte 1 soldati erano vestiti di

tutto punto; ma talvolta erano invece la copia diretta di modelli greci: guerrieri nudi in cui
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s’incarnava una tipologia senza tempo.*”?

Il tentativo di raffigurare i soldati come virili, tranquilli, e pacati rappresentava uno delle tante
modalita per rasserenare chi era stato colpito dal lutto e allo stesso tempo creare 1’ideale di un
spesso avviene anche solamente attraverso ad alcuni simboli: esemplificativo per tutti € quello della
spada. Attraverso questa figura e I’implicita associazione mentale a dei guerrieri nell’atto di
combattere si esplicano tutte quelle che sono le caratteristiche principali di un soldato: valore,
eroismo, onore, sacrificio, forza, e coraggio. Queste sono anche i canoni a cui tutte le potenze
europee si ispirano per la rigenerazione dei propri cittadini.

Ma sotto a questo simbolo si nasconde un ulteriore significato. La spada rappresenta un tipo di
combattimento corpo a corpo, in cui si conosce il volto del proprio carnefice e si hanno le stesse
possibilita di morire. Un combattimento quindi tra uomini di valore, tutto il contrario di quello che
succede nella grande guerra dove un tiro anonimo di cecchino o una scheggia di artiglieria aveva

posto fine alla vita di tantissimi soldati.

“Ovunque, il culto dei morti in guerra si collegd all’auto rappresentazione della nazione. Per
proiettare la sua immagine, la religione civica del nazionalismo utilizzo temi classi e cristiani,
insieme con il paesaggio indigeno. N¢ il simbolismo della giovinezza muta in maniera rilevante
dall’una all’altra nazione dell’Europa centrale e occidentale. V’erano variante nelle espressioni ma

fondamentalmente il quadro di riferimento era il medesimo.*”

IX. Considerazioni Finali

L’elevatissimo numero di caduti sui campi di battaglia (quasi nove milioni di uomini) a causa di
ferite o malattia sia tra 1 soldati che tra i civili, lo shock emotivo e fisico subito da centinaia di
migliaia di persone nel corso di una guerra non lascio la societa mondiale, e in particolare quella
europea, senza conseguenze.

Conseguenze in primo luogo fisiche, sia per quanto riguarda il numero di soldati morti in

combattimento, in gran parte uomini nel pieno della propria maturita fisica, ma anche riguardo ai
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sopravissuti, rimasti spesso mutilati oppure con forti traumi psichici che 1i accompagnarono per il
resto della vita. Il numero altissimo di giovani che ando a combattere, spinto da ideali raramente
realizzatesi durante la guerra, o videro spezzata la loro vita troppo prematuramente, o videro
disillusi completamente i propri propositi iniziali andando a formare la cosiddetta “gioventu
perduta”. I ragazzi superstiti inoltre vennero forgiati in un mondo, quello marziale e violento della
guerra, che ben poco aveva a che vedere con il mondo civile e borghese nel quale si sarebbero
dovuti reintegrare alla sua fine, portandoli a sentirsi completamente estraniati dal mondo civile.

In realta questo senso di alienazione era comune a tutti i reduci, tanto da far si che si formassero
numerosi gruppi di ex combattenti spesso con 1’unico scopo di mantenere lo spirito cameratistico
della trincea oppure per poter parlare con qualcuno che avesse vissuto le stesse esperienze e
provasse la stessa sofferenza. Talvolta gruppi di ex soldati, come gli arditi, erano inquadrati in
gruppi paramilitari basati su una comune convinzione politica; ne ¢ esemplificativo il caso italiano,
in cui gli scontri portarono ai tumulti negli anni successivi all’armistizio e si conclusero con
I’ascesa del fascismo al potere, il quale sfrutto sapientemente la rabbia dei reduci e le problematiche
emerse nel paese alla fine della guerra. In realta pero la preparazione militare, la rabbia, e il vago
orientamento politico dei soldati si rivelo fallimentare, in genere i soldati non furono dei grandi
rivoluzionari in quanto non combattevano per un ben preciso ideale, ma si lasciavano andare a gesti
di odio isolati e spesso irrazionali verso la societa che 1’aveva mandato a combattere.

Le conseguenze della guerra si possono pero estendere anche alla distruzione di larghe fette di
territorio, in particolare francese, nei luoghi dove si svolsero gli scontri, fino ai profughi di guerra
umiliati e maltrattati dai conquistatori, dai civili che subirono la violenza delle invasioni sin dai
primi giorni di guerra, alle famiglie e del loro trauma psicologico nel rincontrare una persona
fortemente cambiata dalla guerra o, nella peggiore delle ipotesi, nell’affrontare il dolore della loro
perdita.

Viste le conseguenze cosi ampie e diversificate il lutto si pone come uno dei fattori fondamentali di
cambiamento apportati nella societa.

Per lutto s’intende quel sentimento di sofferenza dato dalla perdita di una persona cara, ma che non
deve essere considerato unicamente presente in quello individuale o riguardante una ristretta cerchia
di parenti prossimi (figli, genitori e fratelli), ma ad un gruppo di persone notevolmente pit
numeroso e che ricomprende anche nonni, zii, amici, camerati. Il trauma fu forte in tutte questi
“circoli” di parentela e solo analizzandolo il lutto in questa maniera ¢ capibile la grandezza della
sofferenza causata dalla guerra e il suo impatto nella societa. Si puod ben analizzare cosi come gran
parte della popolazione delle potenze belligeranti avesse subito pit 0 meno direttamente un lutto.
La vastita delle perdite porto ad estendere il lutto non solo ad una grande parte della popolazione,

ma anche per un periodo di tempo lunghissimo. Se si tende a superare la perdita di una persona cara



nel giro di un anno, cid non accadde per il lutto di guerra: il contatto con la sofferenza di un
numero cosi ampio di persone e soprattutto il suo continuo riemergere a causa delle costanti
commemorazioni private o pubbliche, faceva si che il dolore della perdita rimanesse costante e
sempre vivido, spesso anche decenni dopo la morte del parente.

Per molti inoltre il lutto non si fermo alla perdita di una persona: il gran numero di invalidi spesso
incapaci di condurre una vita autonoma rimanevano come un promemoria costante dell’orrore della
guerra, ¢ la loro morte, spesso avvenuta anni dopo la fine della guerra, amplificava nel tempo la
durata del dolore del lutto.

La necessita di trovare delle forme di commemorazioni era diventato un bisogno fondamentale: in
un primo momento si rappresento attraverso la volonta dei familiari in lutto nel recuperare notizie,
informazioni, e nello spostare vicino casa o visitare la tomba del proprio caro, in seguito divenne
una necessita politica e un fattore collettivo. Lo stato, ma spesso e volentieri anche organizzazioni
private, si fecero carico delle necessita di chi aveva subito un lutto, sia attraverso un aiuto
puramente materiale e basato su sovvenzioni, aiuti agli orfani e alla vedove, sia per la parte
spirituale con la costruzione di monumenti al fine di creare dei luoghi di commemorazione utili a
tutta la comunita.

In realta questa era un esigenza piu politica che umanitaria e I’uso della costruzione di cimiteri, di
manifestazioni collettive, e dei monumenti aveva come scopo principale quello di mantenere unito
il paese come lo era stato in guerra, percio in breve 1’ edificazione dei monumenti ai caduti divenne
un monopolio statale. L’eredita di morte, di delusione e la formazione di nuove esigenze sociali da
parte dei reduci e dei loro familiari aveva scatenato in tutto il continente, con varia intensita, forti
proteste sociali in cui lo spettro di una rivoluzione socialista era sempre dietro I’angolo e aveva
come esempio la rivoluzione bolscevica nell’ormai ex impero russo. Le difficolta finanziarie
connesse alla guerra rendevano peraltro problematica la disponibilita politica ad accettare le pretese,
soprattutto economiche, dei cittadini, pur se si rivelavano legittime visto I’immenso sforzo fatto
dalla popolazione durante la guerra.

La commemorazione e 1’'unione tramite il comune dolore del lutto permetteva pero di riunire il
paese sotto la comune bandiera nazionale. I simboli usati nella decorazione dei monumenti, la
struttura usata nella costruzione dei cimiteri militari e la ritualistica nel ricordare 1 caduti
rappresentavano quindi degli elementi fondamentali e andarono a formare una religione civile in
tutti gli stati europei, pur se essa si caratterizzava in forme singolari per ogni nazione.

Di particolare effetto fu il rito della sepoltura del milite ignoto, una delle poche reali invenzione
della guerra e I’unico monumento che riuni in tutti i paesi ogni movimento sociale e politico, in cui
furono inseriti elementi caratteristici di tutta la simbologia futura e che fu posto in ben determinato

contesto storico: in [talia I’ Altare della Patria fu inserito all’interno del Vittoriano al fine di



richiamare e rievocare il percorso risorgimentale (una delle mancanze del ventennio precedente e
maggiori cause di critica all’establishment politico), che effettivamente aveva visto la conclusione
con le annessioni territoriali fatte proprio con ’armistizio della grande guerra. Mentre in Francia il
milite ignoto fu posto sotto 1’Arco di Trionfo, luogo simbolo delle vittorie militari francesi.

Fu proprio la figura dell’ignoto a mettere d’accordo tutti: democratizza la morte, senza riguardo ai
grado militare, per la religione o per I’ appartenenza politica e appunto per la sua natura riesce a
riappacificare e unire ogni strato sociale. In questa comune pacificazione la nazione si stringe
intorno allo stato e al comune dolore del lutto. Negli stati in cui questo processo di unione fu
accompagnato da un abile politica sociale come accadde in Inghilterra o in Francia si riusci a
tornare ad uno stato di normalita nel giro di un decennio, pur se con un peso politico ridimensionato
rispetto alla potenza di qualche anno prima. Invece in stati come Italia 0 Germania dove il processo
fu piu difficile e tortuoso, anche vista la forza dei partiti socialisti, le conseguenze furono tragiche e
portarono prima a disordini sociali e poi al potere movimenti estremistici di destra.

L’uso massiccio dell’iconografia guerresca e virile verra ripreso dal partito fascista e
nazionalsocialista nell’intento di assimilare queste figure all’immagini di una nazione fondata su
principi di novita e forza, il fascismo in particolare cerco di assimilare il partito alla nazione e
presentare, attraverso il monopolio della commemorazione, la rivoluzione fascista come 1’inizio
della rinascita nazionale incominciata con la guerra.

I1 lutto, utilizzato come strumento per smuovere il sentimento delle masse, si rivelo quindi una
forma importantissima attraverso cui far trasparire una certa ideologia, generalmente patriottica, ma
usata a seconda del paese in maniera diversa. Come gia detto, in alcuni essa venne usata per
rappacificare le differenze e i litigi in modo da garantire tempo e calma a manovre politiche

indubbiamente problematiche, in altre invece fu usato per fini rivoluzionari.
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