
“ Il lutto, la memoria e il dramma sociale della prima guerra mondiale “

Vittorio Simonelli

I. Introduzione

La prima guerra mondiale è uno snodo fondamentale nella vita di milioni di uomini e si presentò 

alla loro attenzione con tutta la sua terribile forza distruttiva. L’enorme quantità di perdite umane, di 

mutilazioni e di distruzioni, materiali e mentali, che la società europea dovette subire in un periodo 

di tempo così ravvicinato non ebbe, sino ad allora, nessun precedente nella storia: l’immenso 

numero di vittime era paragonabile a quella delle guerre napoleoniche (che però si erano svolte 

nell’arco di un ventennio) mentre il tipo di tecnologia e di guerra erano state in parte anticipate dalla 

guerra civile americana e dal conflitto russo-giapponese, ma solo con la grande guerra si poté 

vedere l’effetto dei moderni sviluppi scientifici applicati alla distruzione di massa  su un numero 

immenso di uomini e  nazioni, che, sino ad allora, erano il centro del mondo.

Se con la guerra civile americana furono anticipate diverse consuetudini della grande guerra come 

le continue cariche di fanterie per la conquista di piccoli lembi di terra, della mobilitazione di grandi 

masse di uomini e dell’industria a sostegno dello sforzo bellico o ancora nell’utilizzo di tecnologie 

belliche premonitrici (la mitragliatrice fu per la prima volta sperimentata sui campi di battaglia 

americani), le maggior similitudini e anticipazioni storiche si possono trovare solo  nel conflitto 



russo-giapponese: infatti lo scontro coinvolse una delle maggiori potenze globali, gli armamentari 

erano ormai moderni, ed inoltre la distanza cronologica tra le due guerre era estremamente ridotta.

Le somiglianze tra le due guerre quindi non sono poche, ma il primo conflitto mondiale si pose 

come l’estremizzazione di quelle condizioni già anticipate nel 1904, e questo non solo per la 

maggior quantità di persone che dovettero confrontarsi col conflitto, ma pure per la maggiore 

violenza, non unicamente intesa come  tecnologica, ma soprattutto data dalla radicalizzazione dei 

rapporti tra le varie nazioni in lotta, nonché da un lento processo di imbarbarimento dei combattenti 

stessi.

La psiche dei combattenti e dei loro parenti più cari non poté che risentirne.

Come emerge dagli studi dello storico Antonio Gibelli la modernità della guerra del 1904-1905 

preannunciò la violenza pronta a esplodere durante i terribili anni del 1914-1918: le battaglie si 

ingigantiscono, i rumori, la forza della violenza umana e di quella dell’artiglieria (ormai utilizzata 

massicciamente), unite al particolare stress emotivo causato dall’ illusione di un cambiamento, ma 

anche dal patriottismo dilagante e dalla particolare situazione in cui si combatté, fecero si che, per la 

prima volta, oltre alle ferite fisiche si potesse parlare di ferite psichiche.

“Le battaglie moderne, terrestri, navali, per la subitaneità e l’orrore delle loro distruzioni, agiscono 

sempre più a somiglianza delle catastrofi cosmiche, dei terremoti, ad esempio, che determinano 

delle vere e proprie epidemie di turbe psichiche. Come nei disastri collettivi, in effetti, si vedono 

soldati smarriti, disorientati, fuggire meccanicamente davanti a sé, spaesati, incoscienti, talvolta 

allucinati, che non sanno più quello che fanno”1

La guerra russo giapponese si pose quindi come uno dei primi eventi bellici in cui psicosi e effetti 

psichici ebbero un forte impatto, benché all’epoca non ne venne vista la connessione. 2                  La 

vera rivoluzione fu infatti l’uso massiccio di artiglieria unito alla staticità della battaglia; è proprio 

questa situazione di trinceramento, che crea i maggior scompensi psichici: i soldati inermi sotto i 

bombardamenti nemici semplicemente aspettavano la propria morte o peggio ancora la propria 

mutilazione. Inoltre accanto a loro si apriva uno spettacolo tragico e perverso dove i soldati erano 

costretti a convivere con i cadaveri dei propri commilitoni dilaniati dai precedenti combattimenti. 

La morte diventa un fattore costante, ripetuto, fino quasi a divenire una allarmante normalità, nella 

vita sia dei militari che dei civili. Anche gli stessi scontri di fanteria, forse a causa di una nevrosi 

1Antonio Gibelli, L’ officina della guerra, Bollati Boringhieri,  Torino, 2007, pag. 20  Testimonianza dell’alienista 
francese Regis

2Ivi, p.18 



collettiva data dalla continua immobilità diventano violentissimi, se non animaleschi.3

“Pidocchi, ratti, filo spinato, pulci, granate, bombe, cunicoli sotterranei, cadaveri, sangue, liquame, 

topi gatti, artiglieria, sozzura, pallottole, mortai, fuoco, acciaio: ecco cos’è la guerra. E’ opera del 

diavolo” Otto Dix 4

La morte, comprensiva di tutti quei drammi personali dei soggetti che vi si trovarono coinvolti, dai 

soldati stessi incastrati in un sistema oppressivo e costretti a vedere morire accanto i loro compagni, 

sino al dolore dei parenti e degli amici delle vittime, divenne un tema fondamentale per la loro 

esistenza e segnò fortemente non solo la continuazione della loro vita sotto una aspetto puramente 

materiale (son ben ipotizzabili le difficoltà di sopravvivenza di una vedova di guerra o di un orfano) 

ma anche la loro visione della realtà e lo sviluppo socio-politico delle nazioni in cui vivevano: i 

morti e il dolore del lutto divengono infatti un cardine su cui riaffermare il ruolo dello stato o una 

buona base di partenza per distruggere e criticare l’ordine politico costituito. Mai prima di allora la 

costruzione di cimiteri di guerra, di monumenti ai caduti, di statue e anche di piccole decorazioni 

familiari a ricordo dei caduti era stata così intensa e massaccia. 

La presenza della guerra rimane una costante nella vita di quegli individui che ebbero la fortuna di 

vedere la pace nel 1918, il suo ricordo però non svanì con la sua fine, anzi questa, come se fosse un 

fantasma, si ripresentò costantemente nella memoria di tutti i giorni.

“Forse potrà sembrare assurdo, ma viene da chiedersi – e la domanda non è del tutto priva di 

fondamento - : quanti discendenti di coloro che avevano perduto un familiare durante la guerra del 

1914-18 sarebbero stati effettivamente “ altri ” senza il lungo dolore del lutto?”5

II. La dimensione materiale della morte

Pur se l’esperienza del lutto è difficilmente analizzabile  attraverso dati statistici vista la sua 

particolare natura sentimentale e interiore, l’analisi del numero delle vittime della guerra può essere 

utile nel capire la portata di questo trauma. 

Tra il 1914 e il 1918 morirono ogni giorno sul campo di battaglia all’incirca 900 francesi e 1300 

3Ivi, p.46 

4Jay Winter , Lutto e Memoria, La grande guerra nella storia culturale europea, Il Mulino, Bologna, 1998,  pag. 223

5Stéphane Audoin Rouzeau e Annette Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La grande guerra e la storia del  
novecento, Einaudi, Torino, 2002, pag. 167



tedeschi 6  fino a portare il totale delle vittime a circa otto milioni e mezzo di caduti, a questi poi si 

devono aggiungere i soldati morti in seguito a ferite (caso comunque limitato in quanto 

l’impossibilità di prestare soccorso nella terra di nessuno, rendeva difficili o futili le cure alla gran 

parte dei soldati colpiti), per malattia, tra i prigionieri di guerra, ma anche alle morti tra i civili. Si 

arriva perciò a scoprire che “più del 50% degli uomini impegnati nel conflitto furono fatti 

prigionieri, feriti o uccisi” 7

“Per quanto riguarda il quadro delle perdite per classi di età, le migliori stime disponibili 

suggeriscono che il 12 per cento circa del totale degli uomini caduti i combattimento avevano meno 

di 20 anni, mentre il 60 per cento del totale degli uccisi aveva tra 20 e 30 anni. Se si applicano 

queste stime al totale delle perdite subite dalle potenze centrali e alleate, si ottiene uno spaventoso 2 

milioni di uomini di età inferiore ai 20 anni caduti in combattimento nel campo alleato e 2,75 

milioni in quello delle potenze centrali. Per la fascia di età compresa tra i 20 e i 30 anni, si può 

calcolare che il tributo, in campo alleato, sia stato di 9,6 milioni di vittime (in senso lato, 

comprendendo cioè morti, feriti e dispersi) contro i 13, 2 milioni tra le truppe delle potenze centrali. 

Sono cifre che dimostrano ampiamente lo spreco immane di vite verificatosi durante la grande 

guerra.”

Secondo alcuni studi di Audoin - Rouzeau e Becker8 la mortalità sui campi di battaglia della prima 

guerra mondiale fu addirittura più incisiva di quella nella seconda (pure considerata come più 

violenta). Attraverso i confronti della media quotidiana dei caduti si può infatti notare come le 

maggiori potenze europee quali Inghilterra, Francia e Germania subirono molte più perdite nella 

grande guerra. Anche piccole nazioni quali Serbia o Romania o Bulgaria, che combattevano sul 

fronte orientale, quello più duro, arretrato tatticamente e con scarsissime condizioni igieniche 

(tant’è che le morti per malattia furono nettamente superiori a quelle del fronte occidentale) furono 

particolarmente, se non le più, colpite soprattutto se le perdite sono rapportate alla popolazione: ad 

esempio il 37 per cento dei militari serbi lasciarono la loro vita sul campo di battaglia. 

La cifra complessiva dei caduti della seconda guerra mondiale è più corposa unicamente per la più 

massiccia presenza delle armate sovietiche (che quadruplicarono le già copiose perdite del periodo 

1914-1917) e americane.   

Anche la morte e la sofferenza dei civili sono scarsamente considerate forse a causa della 

6Ivi, pag.  9

7Jay Winter, La prima guerra mondiale vol.2 a cura di Stephané Audoin-Rozeau e Jean Jacques Becker. Edizione 
italiana a cura di Antonio Gibelli, Einaudi, Roma, 2007, pag. 448

8Stephané Audoin-Rozeau e Jean Jacques Becker, op. cit., pag.. 11



particolare natura della guerra, ovvero di posizione e con scarsa mobilità, che raramente permetteva 

l’occupazione di territori nemici come invece accadde nella seconda. Nonostante ciò alcuni lembi di 

territorio francese e soprattutto belga furono per tutto il corso della guerra sotto il controllo tedesco. 

Lo stesso accade dopo la disfatta di Caporetto sul territorio italiano e anche in alcuni fronti 

periferici, soprattutto per quanto riguarda l’est europeo o in alcune zone africane.

La violenza ideologica  con cui era stata combattuta dall’inizio la guerra portò gli eserciti occupanti 

ad atti di puro terrore nei confronti degli abitanti di queste zone, a violenza sui civili (in particolare 

sulle donne9), a deportazioni verso campi di concentramento, ad espropri di beni, nonché ai lavori 

forzati. La paura del nemico fu talmente alta che nel ’17 migliaia di abitanti italiani del Veneto 

seguirono l’esercito italiano che si stava ricompattando sulla linea del Piave 10.

“Gli abitanti di territori situati in posizione eccezionale, cioè sotto occupazione militare furono 

sottoposti a un’esperienza di particolare violenza poiché vissero una duplice guerra, quella di tutti i 

belligeranti e quella che colpisce i civili.”11

Per diversi motivi anche le condizioni di vita dei cittadini era difficile: l’embargo alimentare e di 

combustibili mantenuto dall’intesa nei confronti della Germania e dei suoi alleati, negli ultimi anni 

di guerra e anche dopo la pace, furono complicati da una serie di scarsi raccolti e causarono la 

morte di circa cinquecentomila12 civili per malnutrizione e fame. Lo stesso accadde nell’impero 

asburgico, in difficoltà nell’ultimo anno di conflitto addirittura nello sfamare i propri militari. 

In una situazione similmente problematica, ma estremamente differente vi si trovò anche l’etnia 

armena in Turchia, dove si era stabilità ed era accettata da secoli, che fu deportata e massacrata tra il 

‘15 e il ’16, per motivi sia politici (l’idea che fossero filorussi), ma anche secondo un ottica 

nazionalista fomentata dalla guerra. Il genocidio di queste popolazione rappresenterà una triste 

eredità della guerra, e diverrà un precedente per il piano tedesco di pulizia razziale nel secondo 

conflitto mondiale.

Le conseguenze della guerra inoltre furono ancora più tragiche: le condizioni di scarso igiene, di 

mancanza di farmaci adeguati, di prevenzione e informazioni, uniti ad un alimentazione povera 

9Ivi, pag. 36 “Vennero perpetrati atti di crudeltà particolarmente atroci contro i civili residenti lungo le vie d’invasione, 
e le donne, i cui innumerevoli stupri sono stati attestati da testimonianze confermate e pubblicate durante il conflitto 
stesso, ne furono le principali vittime”

10Fortunato Minniti, Il Piave, Il Mulino, Bologna, 2000  a pag. 21 “ E di una massa di 600 mila profughi friulani e 
veneti che abbandonavano spaventati  le loro terre e i loro beni (destinati al saccheggio da parte di chi restò e degli 
occupanti) per cercare gli uni e gli altri ( i soldati nda), rifugio in Italia. “

11Stéphane Audoin Rouzeau e Annette Becker, op. cit. pag. 44

12Jay Winter, op. cit. , pag. 455



causò la veloce proliferazione di una delle peggiori pandemie della storia dell’umanità: l’influenza 

spagnola. Nessuno conosce la causa della sua comparsa. Forse fu portata dai soldati americani sul 

fronte occidentale, ma è anche probabile che “virus del genere siano presenti in certe popolazioni 

animali (volatili e suini) e che in certi momenti e con percorsi ancora poco noti mutino possano 

colpire gli esseri umani” 13. Forse gli spostamenti di truppe ampliarono la propagazione della 

malattia, ma in realtà questa colpì indistintamente sia civili che militari, pur se ebbe una particolare 

predilezione per gli uomini adulti tra i venti e i quarant’anni: la resistenza del loro metabolismo 

infatti trasformava una infezione minore, in una malattia dolorosissima e con scarse possibilità di 

sopravvivenza. Infatti i medici non riuscirono mai a capire come curare la malattia, e in sostanza la 

possibilità di guarire era determinata da un misto tra fortuna e resistenza fisica, chi non era dotato di 

queste caratteristiche era destinato a soccombere.

All’incirca un quinto delle popolazioni dei paesi belligeranti contrassero la malattia, ed  un numero 

tra i trenta e i quaranta milioni di persone morirono a causa del virus. La popolazione europea già 

demograficamente provata dalla guerra, subito un ulteriore shock, ci vollero infatti intere 

generazioni per riportare le popolazioni sui livelli precedenti al conflitto.

III. Morte e dimensione del lutto

La morte di ogni soldato non porta unicamente alla fine della vita di una persona, ma lascia con se 

uno strascico di dolore estremo e difficilmente misurabile. A questo noi diamo il semplice nome di 

lutto.

“E’ come se questi morti in “grigioverde”  continuassero ad aggirarsi inquieti, impedendo alla 

mente di  volgersi altrove.”14

Se si considera il lutto solamente attraverso dati ufficiali, che comunque risultano incompleti e 

imprecisi, si può affermare come fosse un trauma che riguardò un numero si alto, ma limitato di 

soggetti: il 30% dei caduti in guerra resero vedova la propria moglie. Estrapolando questi dati e 

considerando una media di due figli per donna, Jay Winter ha sostenuto che ci fossero all’incirca sei 

13Jay Winter, op. cit., pag. 283

14Antonio Gibelli, op cit., pag. 194 “grigioverde” tra virgolette nel testo



milioni di orfani distribuiti nel territorio europeo. Analizzando gli ascendenti diretti in lutto invece, 

ovvero i genitori dei caduti, si scopre che  in Francia, dove i dati sono i più soddisfacenti, 1.300.000 

padri e madri persero un figlio in battaglia.15

Risulta più utile e soddisfacente invece di usare dei dati numerici, che danno un immagine falsata e 

fredda del trauma, vedere questo evento tramite le cerchie di lutto. Attraverso le cerchie, pur non 

avendo dati numerici, si riescono a ricomprendere al suo interno un numero più vasto di persone 

che si trovarono realmente coinvolte nel lutto e che, non necessariamente, come invece avviene con 

le statistiche ufficiali, riguarda i soli parenti.

Un primo rapporto (anche se spesso è inseribile in quelli della terza cerchia) è quello dei compagni 

che assistono alla morte di un proprio amico in battaglia. Oltre al trauma personale di veder sparire 

una persona cara essi si sentono in debito di riconoscenza verso il caduto. Frequenti sono i casi in 

cui gli scampati si mettono in contatto, a volte addirittura  incontrandosi con i familiari delle vittime 

(in alcuni casi con pessimi risultati)16 per rassicurarli, ricordare il caduto o semplicemente per 

comunicargli la morte del parente. 

Spesso questa consuetudine divenne una necessità della guerra: infatti la mancanza di medagliette 

metalliche per il riconoscimento rendeva utile conoscere qualcuno che si accorgesse della propria 

scomparsa e conosca i giusti recapiti per farlo sapere ai propri cari.

“Tutti ci davamo l’indirizzo uno con l’altro dicevamo, se muoio io tu scrivi ai miei cari la mia sorte, 

se muori tu scrivo io, risponde l’altro e se morissimo tutti e due? Pazienza.“17

Non bisogna però considerare questi atti unicamente come gesti utilitaristici. I rapporti, che si 

sviluppavano nelle trincee tra gli uomini, e la comunione di dolore nel vivere in condizioni così 

pericolose portavano alla costruzione di legami intensi, solidi e continuamente ricordati in qualsiasi 

libro di memorie. Il cameratismo di guerra, pur se spesso astratto e limitato a particolari momenti, è 

stato uno dei temi su cui molti reduci hanno cercato di trovare un perché o un fine ad una guerra, 

che fondamentale, non ne aveva.

“Era naturale che degli ex soldati sentissero una speciale responsabilità verso i commilitoni caduti, 

responsabilità manifestata occupandosi delle sepolture spesso improvvisate sul campo di battaglia, e 

con le commemorazioni del loro sacrificio negli anni seguenti, L’impegno a non dimenticare le 

15Stéphane Audoin Rouzeau e Annette Becker, op. cit., pag. 195

16Ivi, pag.  191

17Antonio Gibelli, op. cit., pag. 200



tombe dei caduti dichiarato esplicitamente nei giornali di trincea francesi, veniva onorato anni dopo 

il fronte ai monumenti eretti nei paesi d’origine.”18

Considerato questo primo rapporto si può definire allora quale sia la prima cerchia. In genere è 

quella più colpita dal lutto e  comprende i parenti più vicini quali: genitori, fratelli e sorelle, figli, 

moglie, e nonni. Se l’estensione del numero di orfani e vedove sono stato già discussi, non 

altrettanto è stato fatto per quanto riguarda i genitori e i nonni. Per i primi lo shock della morte dei 

figli fu spesso fatale soprattutto per quel senso di colpa di non esser stati in grado di proteggerli né 

tantomeno di averli potuti vedere un ultima volta.  Molti personaggi, anche famosi come lo scrittore 

Kipling o il grande sociologo francese Durkheim, furono fortemente sconvolti dalla morte dei figli: 

il primo per anni continuò a non riconoscere la sua morte  considerandolo disperso, il secondo morì 

dal dolore nel 1917 per la perdita del suo unico ragazzo sul fronte balcanico.

“Con lui, noi seppelliamo le nostre speranze, le nostre esigenze, le nostre gioie, non ci lasciamo 

consolare e ci rifiutiamo di sostituire colui che abbiamo perso.”19

Altro caso particolarmente famoso di un personaggio che dedicò la propria vita al ricordo del 

proprio figlio è quella dell’artista Kollwitz, già famosa prima della guerra. Dopo averlo perso 

appena diciottenne sul fronte tedesco subì uno shock profondo e che, secondo le sue stesse parole, 

aprì: “nelle nostre vite una ferita che non guarirà mai. E non dovrà mai guarire”20. 

Il ricordo incessante del figlio l’accompagnò per tutta la vita, fino a portarla a realizzare quella che 

forse è la sua opera più grande, una statua nel cimitero di guerra di Vladslo, dove è raffigurata la 

figura di due genitori mentre piangono il figlio perduto. Il tempo di realizzazione durò diciotto anni. 

Solo questo basta a far capire come l’evoluzione e il dolore del lutto non si fermasse a tempistiche 

prestabilite, ma continuasse a riemergere continuamente nelle persone colpite.

In particolare i genitori anziani e ancora di più i nonni subirono dei forti colpi nell’accettare la 

scomparsa dei propri figli e nipoti, e spesso non riuscirono a superare la prova, appare infatti 

difficile spiegare la sovrammortalità degli individui anziani unicamente tramite le cause della 

guerra, ed è anzi plausibile accettare che molti si fossero lasciati morire per il dolore oppure che 

quest’ultimo abbia accelerato il loro decesso.

18Jay Winter, op. cit., pag. 139

19Becker, op. cit,, pag. 473

20Jay Winter, op. cit,, pag.  151



“Occorre dunque, per dare una spiegazione soddisfacente ad un simile fenomeno, appellarsi allo 

shock psicologico indotto dalla sofferenza tra i più anziani, soprattutto tra i nonni.“21

La seconda cerchia invece include quella che i demografi hanno chiamato la “famiglia ristretta” 

comprendente zii, nipoti, cugini, cognati. Il rapporto tra quest’ultimi non è da sottovalutare, in 

quanto soprattutto con questo genere di familiari i soldati al fronte raccontavano con le  lettere la 

verità sulla guerra, che invece nascondevano ai parenti più stretti22, inoltre in società rurali, come 

era quella italiana o francese, i rapporti tra parenti erano stretti da legami più intensi.

“La guerra fece a pezzi le famiglie, provocando un flusso ininterrotto di separazioni  e perdite che 

nulla poté fermare.”23

Una terza cerchia, quella della “famiglia lontana” comprende amici e amiche. E’ impossibile 

rintracciare chi fosse appartenente a questo settore, anche perché ovviamente non esistono dati 

ufficiali in merito, ma è naturale capire come il rapporto di amicizia sia un legame più intenso e 

spesso più sentito di quello con alcuni familiari, ed è perciò immaginabile il dolore provato da 

quelli che sopravvissero. 

Riprendendo quindi i dati iniziali e estendendoli a quelli ricavati dagli studi basati sulla cerchia di 

lutto, si può ben immaginare come in realtà un intera società fosse in lutto, l’intera cultura europea 

era pervasa dal ricordo dei caduti in maniera più o meno diretta e necessitava di qualche valvola di 

sfogo, di qualcosa che potesse esplicare il dolore interiorizzato. Ciò si espresse soprattutto 

attraverso il ricordo funerario dalle piccole tombe fatte dalla famiglie, ma anche e soprattutto dai 

grandi monumenti realizzati dalle nazioni, le quali si fecero portatrici della necessità della memoria.

“Un intera società è stata probabilmente in lutto, così da formare una “comunità di lutto”, da cui è 

stata del tutto risparmiata una minoranza dei suoi membri.”24

IV. Il lutto per le famiglie

21Stéphane Audoin Rouzeau e Annette Becker, op. cit,, pag. 199

22Antonio Gibelli, “A loro non dico mai il vero […] ciò è vero specialmente quando si scrive alla madre e alla moglie, 
mentre più veritiere, allarmate e ricche di particolari appaiono in genere le lettere diretti a fratelli, zii e persone esterne 
alla famiglia” 

23Jay Winter, op. cit,, pag. 95

24Stéphane Audoin Rouzeau e Annette Becker, op. cit,, pag. 197



Le maggior parte delle preoccupazione delle famiglie che avevano qualche parente al fronte era 

dato dall’avere notizie dei propri cari: madri, padri, mogli, figli “ogni giorno, ogni ora… sondano 

l’ignoto”25 nell’attesa angosciosa di qualche notizia, di qualche segno di vita o di qualche messaggio 

che potesse dare un minimo di sicurezza. La morte non era una condizione costante unicamente dei 

soldati che la vedevano in faccia ogni giorno, ma anche dei parenti a casa, che in ogni istante 

temevano il peggio per i loro amati                 

Lo scambio di notizie e fatti quotidiani  era un evento facile a realizzarsi grazie soprattutto a servizi 

postali efficienti. Inoltre l’utilizzo di cartoline prestampate permetteva di dar notizie ai propri cari in 

tempi molto ristretti (per i soldati inglesi anche nel giro di uno o due giorni), pur se a discapito della 

loquacità, in quanto composte da frasi già composte e che dovevano essere unicamente compilate 

per la spedizione. La preoccupazione, nell’aspettare qualche notizia, nel veder passare l’autorità 

pubblica tra i vicoli delle proprie case (il quale portava ai familiari le condoglianze e la notizia per 

la morte di un parente) e ancora di più nel non ricevere notizie, era una costante nella vita dei civili.

Spesso inoltre le notizie tardavano anche ad arrivare e questo soprattutto nei casi di morti e di feriti. 

Sono infatti  numerosissimi i casi di ritardi nella consegna di notizie, di disguidi, e  di errori: 

l’esempio più esemplificativo di questo situazione è dato dalla comunicazione del decesso di 

Wilfred Owen alla madre, che avvenne ben sette giorni dopo la sua morte, peraltro coincidente con 

la data dell’armistizio dell’11 novembre.  

Spesso questi ritardi e mancanze erano dovuti al clima di generale caos che si viveva nelle trincee, e 

dalla scarso livello di informazioni nell’avere notizia dei soldati feriti o morti nella terra di nessuno: 

era difficile se non impossibile rimanere illesi andando a recuperare un compagno. Molto più spesso 

venivano lasciati al loro destino. I cadaveri invece divenivano, semplicemente, una macabra parte 

del paesaggio.

Inoltre i continui bombardamenti e i frequenti scontri rendevano sempre più difficile 

l’identificazione dei corpi, tant’è che a fine guerra quasi un terzo dei soldati morti non saranno 

identificati.26

Nonostante queste difficoltà il recupero del corpo del proprio caro diviene una delle necessità più 

impellenti per i cittadini in lutto. Riportare il corpo e seppellirlo nel cimitero del paese d’origine 

significa poter sentire più vicino il defunto, mantenendo un contatto pur se questo si rilevava 

puramente mentale, inoltre il poter dare una degna sepoltura ai propri cari rappresenta una delle 

esigenze di ogni parente nei confronti di un altro familiare. 

In particolare questa necessità fu sentita dai francesi. Sono numerosi i casi di famiglie che richiesero 

25Jay Winter, op. cit,, pag. 47

26Ivi, pag. 39 “Dal momento che erano stati identificati più o meno in 700 mila su oltre un milione di soldati francesi 
uccisi”



alle autorità militari di poter far esumare il corpo del figlio o del marito per farlo spostare nel luogo 

di nascita, addirittura accettando di pagare autonomamente le spese per il trasporto. Ognuna di 

queste richieste fu però respinta, il governo francese infatti portava avanti una politica, espressa dal 

generale Castalnau nel 191927, che non permetteva l’esumazione dei corpi. L’intenzione era infatti 

quella di costruire dei grandi cimiteri di guerra dove potessero essere riuniti tutti i caduti francesi.

Le famiglie però, stremate dal dolore della perdita e dalle sofferenze della guerra, spesso ricorsero a 

metodi clandestini per sopperire alle loro esigenze. Durante la guerra nacquero infatti una serie di 

professionisti, che cercavano il soldato caduto tra i vari cimiteri militari, lo disseppellivano infine lo 

trasportavano a casa del “cliente” per cifre precedentemente concordate.

“Era stata aiutata da un “imprenditore parigino” di nome Tanguy, che aveva provveduto 

all’esumazione, aveva collaborato all’identificazione, aveva messo il corpo in una bara e riportato la 

madre e il cadavere del figlio al paese. Il tutto per una tariffa di 2 franchi e mezzo al chilometro più 

le spese di trasporto. Questa “sensibilità imprenditoriale” era diffusa e priva di scrupoli.”28

 

Questo tipo di richieste e di lavori avvennero sia durante la guerra, che a pace avvenuta e solo la già 

richiamata disposizione del ministero della guerra riuscì a far scemare il fenomeno. 

A quel punto però furono i cittadini stessi a esercitare pressione affinché potessero portare i corpi 

dei propri caduti a casa e seppellirli nei luoghi a loro più consoni. I soldati ormai avevano svolto il 

loro dovere e sia che fossero rimasti illesi, che fossero rimasti mutilati oppure fossero morti, il loro 

obbligo era ora quello di tornare a casa. 

La politica francese con il tentativo di creare dei cimiteri di guerra resse per un anno, il 28 

settembre 1920 infatti: “il governo francese promulgò un decreto che stabiliva il diritto dei 

famigliari a reclamare le salme dei propri cari e di trasportarle a spese dello stato”.29 

La burocrazia francese però, ancora impreparata e scarsamente organizzata negli anni di guerra per 

simili scopi, necessitò di un ulteriore anno per mettersi in moto, ma nel ’22 riuscì a far tornare a 

casa circa 300.000 mila salme di soldati francesi uccisi in guerra.

Un’altra necessità dei parenti in lutto è quello di sapere qualcosa in più degli ultimi momenti di vita 

del proprio caro. La formalità, l’essenzialità e la ridondanza  delle lettere militari con cui si veniva 

informati della morte del parente, genera il bisogno “di condividere gli ultimi momenti del 

congiunto; di sapere quello che sapeva lui; e almeno per un attimo di provare quello che lui aveva 

27Ivi, pag. 37

28Ivi, pag. 38
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provato.”30

L’immedesimarsi conoscendo il destino del proprio familiare caduto rappresenta una forma di 

sollievo per quelle persone che non ebbero la possibilità di essere al capezzale del proprio figlio o 

amico. Questi in realtà furono la gran parte dei civili, pochissimi furono quei parenti che vennero 

avvertiti preventivamente delle ferite riportate in battaglia da un loro caro, e ancora meno furono 

quelli che partendo per il fronte ebbero la possibilità di accudirlo e di rimanergli vicino. 

E’ per questo dunque che le lettere ufficiali dell’esercito oppure di un camerata, basate sempre sulle 

stesse argomentazioni descrittive come: “l’uomo in questione era benvoluto dai suoi compagni; era 

un buon soldato; era morto senza soffrire”31  non bastarono a suscitare la sazietà di informazione nei 

familiari colpiti. 

Questa esigenza viene perciò colmata e compensata dai soldati, compagni di trincea del caduto, che 

volontariamente scrivevano ai parenti del defunto, dovuto spesso a una promessa fatta al compagno, 

spesso per un obbligo morale nei confronti di un amico, spesso anche per lo spirito che si era 

sviluppato nello stare quotidianamente nelle stesse difficoltà: “solidali al fronte, i soldati lo sono 

anche nei confronti dell’interno quando hanno il coraggio di assumersi un incarico così gravoso.”32

Un altro fondamentale veicolo grazie a cui le famiglie potevano avere aiuti era quello garantito da 

associazioni e organizzazioni volontarie. Spesso già presenti allo scoppio della guerra, altre si 

formarono nel corso e alla fine del conflitto, e anzi proprio grazie alla guerra che nacquero grandi 

organizzazione internazionali e gruppi di solidarietà su vasta scala, che avevano come intento 

primario quello di alleviare più o meno direttamente le sofferenze dei familiari in lutto. Lo stato 

stesso, anche per motivi meramente politici, si interessò delle necessità della popolazione come mai 

era stato prima e spesso si fece carico delle sue esigenze: il governo francese ad esempio si 

sobbarco tutto il peso della guerra attraverso un sistema di aiuti statali alle vedove e agli orfani di 

guerra (che simbolicamente divennero figli della nazione). In altri paesi invece si ricorse a forme 

totalmente o parzialmente private: Inghilterra e Belgio scelsero il sistema della libertà sussidiata, 

intesa come la delegazione totale della solidarietà e degli aiuti ad associazioni e organizzazioni 

private.33 

Oltre però a organizzazioni statali o di solidarietà (soprattutto per le esigenze della vita comune) 

bisogna notare come esistessero anche associazioni il quale unico fine era quello di informare, 

ascoltare, e mantenere contatti con le famiglie dei soldati al fronte durante la guerra. In genere si 
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31Ibidem
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ispiravano all’operato della croce rossa, che peraltro era un intermediario riconosciuto da tutti gli 

stati belligeranti e proprio grazie a questo status ebbe delle sezioni informative in tutti i fronti. 

Soprattutto le sezioni del Commonwealth e quella francese permisero a numerose famiglie di avere 

riscontri e di mitigare possibili incertezze o dubbi sulla fine dei propri cari. 

“I loro agenti erano gli occhi e le orecchie delle famiglie costrette a casa, perlustravano gli ospedali, 

i depositi dei campi, le linee del fronte, e i campi di prigionia per raccogliere notizie sulle vittime e 

testimonianze della loro sopravvivenza o della loro morte.”34

Particolarmente utili sono il gran numero di documenti della croce rossa australiana, la quale si 

distinse per la sua attività di investigazione e di aiuto ai cittadini australiani. Nel 1917 arrivarono 

alle scrivanie di questi volontari ben quattromila richieste al mese. Ciò fa anche ben capire come 

l’aiuto portato da questa organizzazione fosse di fatto diventato un istituzione insostituibile per i 

familiari e i soldati australiani, anche vista la sua efficacia nel rispondere ai loro quesiti. 

Quesiti che peraltro riguardavano le necessità più disparate: dall’accertare la reale morte di un 

soldato cercando e verificando tra le testimonianze di medici e soldati, sino a risolvere casi 

problematici come quello di una madre che pensava ad un omicidio del figlio in un campo di 

prigionia turco35, o ancora per rintracciare feriti o prigionieri di guerra. Caratteristica fondamentale 

dell’investigazione di questa organizzazione era quella di fornire tutti i dati raccolti, spesso 

contradditori, senza risultati e crudi, ai familiari, sia che questi dati producessero la fine del caso o 

che arrivassero ad un vicolo cieco.

“Quando si riuscivamo a trovare risposte definitive, e si raccoglievano informazioni verificate, la 

Deakin inviava con telegramma i risultati in Australia, dove venivano inoltrati alla sede centrale. Gli 

operatori della Croce Rossa scrivevano quindi alle famiglie, includendovi i rapporti sui dispersi così 

come erano giunti, a volte zeppi di contraddizioni.”36

Gli uomini della Croce Rossa cercarono di mantenere vive, per quanto possibile, le speranze delle 

famiglie per la buona riuscita della ricerca soprattutto nei casi di soldati dispersi o prigionieri, ma 

quando si ebbe la certezza della loro dipartita essa venne comunicata in tutta la sua schiettezza. 

34Jay Winter, op. cit., pag. 55

35Ivi, pp. 56 e 57

36Ibidem



“F.L. Donnelly fu ucciso l’8 agosto 1918. La famiglia ricevette il rapporto dell’uomo che l’aveva 

portato via dal campo di battagli “dopo che era stato colpito alla schiena da un proiettile esplosivo. 

Era morto mentre lo portavano via in barella”. Alla famiglia del caporale L.Marks fu comunicato 

che, secondo quanto affermato da tre diversi testimoni, una granata gli aveva portato via la testa, per 

cui era morto “all’istante.” 37

Essa forse era il miglior modo per spezzare definitivamente quell’illusione presente in molti 

familiari che ebbero a sopportare una perdita. In qualche modo chi ebbe la sicurezza della morte del 

proprio caro fu più fortunato di chi vide le ricerche fermarsi senza un risultato definitivo. 

La certezza costringe ad accettare definitivamente e irreversibilmente il lutto, mentre il dubbio 

mantiene ancora viva la speranza, che seppur labile, continua ad acuire il dolore e la sofferenza: il 

figlio di Kipling, pur se ufficialmente dichiarato morto, non venne mai riconosciuto come tale dal 

padre in quanto non venne mai trovato il suo corpo. L’intera vita dello scrittore fu condizionata da 

questa falsa speranza e gran parte delle sue opere e azioni fu dedicata alla sua  memoria. Solo molti 

anni dopo la morte dello scrittore, attraverso alcuni test del dna venne rinvenuto il corpo di John 

Kipling.

I prigionieri rappresentavano il terzo gruppo all’esame delle croce rossa, e dove questa 

organizzazione svolgeva al massimo il suo ruolo di intermediario. Essa infatti comunicava ai 

famigliari dei soldati notizie sullo stato di salute, di dove si trovassero, inoltre garantiva le 

comunicazioni tra i familiari e i prigionieri. Spesso fece pressioni nei confronti degli stati avversari 

per liberare i prigionieri, ma generalmente l’unica cosa che fosse in grado di fare era garantire il 

rifornimento di beni di prima necessità, di  lettere alla famiglia, e nei peggiori casi garantire una 

sepoltura degna . 

La morte di familiari e di persone care non è però circoscrivibile all’unica causa dei combattimenti 

tra il 1914 e il 1918, il gran numero di mutilati e feriti non può infatti non essere considerato. Ai 

quasi nove milioni di morti nei combattimenti bisogna infatti aggiungere i circa ventuno milioni di 

feriti (pur se le stime sono spesso erronee in quanto i soldati più volte feriti venivano riconteggiati), 

molti di questi subirono orrende mutilazioni e spesso non furono in grado di badare a se stessi. 

Condussero una vita dolorosa, emarginati da una società che si evolveva e spesso voleva 

dimenticare certe disgrazie, di cui i mutilati ne erano i maggiori rappresentanti. 

Questi uomini erano spesso accuditi dalle proprie famiglie, costrette quindi a convivere ben oltre la 

fine della guerra con la sua sofferenza e le sue difficoltà, ma anche da semplici conoscenti come gli 

esempi di dei due soldati australiani Charles Berg e Robert Rae, di cui fa menzione lo storico Jay 
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Winter38, cosa che non faceva altro che amplificare la portata della grande guerra anche a persone 

che direttamente non né erano state colpite. Si può ben immaginare le difficoltà non solo di questi 

invalidi nel vivere, ma anche dei loro tutori nell’accudire, spesso per anni, persone con tali 

problemi. La morte di questi uomini inoltre avveniva spesso in anni di molto successivi alla guerra 

e quindi il lutto si materializzava in chi li aveva aiutati con un drammatico ritardo.

“Ogni anno tra la prima e la seconda guerra mondiale morirono uomini per le ferite riportate o per 

le malattie contratte in servizio. Per molte persone il lutto ebbe inizio dopo anni passati a prendersi 

cura di ex combattenti. Grandissima parte di questo servizio ripetitivo e indubbiamente poco 

piacevole veniva prestato all’interno delle famiglie, e in pratica non ne è rimasta traccia.”39

V. Dalla memoria personale alla memoria sociale

La vastità della morte causata dalla guerra non poteva non avere delle conseguenze sulla società che 

si formò alla sua fine. La morte non era più un’esperienza singola e personale, ma anzi riguardava 

la società nella sua interezza, ogni uomo era stato toccato direttamente dal lutto e se ciò non era 

accaduto il mutamento dei rapporti nel mondo in cui viveva gli era ugualmente comune. 

La massificazione della morte causò una rivoluzione in una società che si era formata 

sostanzialmente in periodi di pace e nel tentativo di “eliminarla dalla vita”40. La massima espressa 

da Freud nelle sue Considerazioni attuali sulla guerra e la morte del 1915 non poteva far altro che 

evidenziare il capovolgimento di mentalità causato dalla guerra:

“Sopportare la vita : questo è pur sempre il primo dovere di ogni vivente … Ricordiamo il vecchio 

adagio: Si vis pacem, para bellum. Se vuoi conservare la pace, preparati alla guerra. Sarebbe tempo 

di modificarlo così: Si vis vitam, para mortem. Se vuoi poter sopportare la vita, disponiti ad 

accettare la morte.”41

Alla fine della guerra queste intuizioni potevano essere parafrasate semplicemente con: “se vuoi la 

vita, commemora i morti”. La necessità di ricordare chi non era sopravvissuto alla guerra diventava 

quindi un esigenza basilare, e si poneva su una duplice linea, sul ricordo individuale e sul ricordo 

38Jay Winter, op. cit., pp. 67 e 68

39Ibidem

40Becker, op. cit, pag. 473

41Audoin-Rouzeau e Becker, op. cit., pag. 167



esterno. Il sociologo Maurice Halbwachs individua infatti  due tipi di memoria, quella interna e 

personale e quella esterna o sociale: la prima mantiene le sue caratteristiche uniche e si rappresenta 

in diverse forme per ogni persona, spesso mischiandosi con ricordi comuni, ma 

contemporaneamente si cristallizza in una memoria collettiva e può essere condivisa con altri 

soggetti.  Il ricordo individuale quindi si confonde con quello collettivo e viceversa.

Questo dualismo è ben riscontrabile nei metodi di commemorazione dei caduti, da un parte questi 

vengono ricordati nella propria famiglia, nel villaggio nativo, nel proprio posto di lavoro, dall’altra 

vengono ricordati in grandi manifestazioni nazionali. Anche l’utilizzo di argomentazioni 

patriottiche e religiose non fa che confermare questo binomio infatti “i soldati della Grande Guerra 

diventano dunque, in certo modo, i nuovi “santi”, evocati in maniera più discreta dei santi ufficiali 

del calendario liturgico” 42. L’elemento religioso è particolarmente importante, in quanto conferma 

quell’alone di sacralità e di martirio dei soldati, ma allo stesso tempo conferma il valore della guerra 

intesa come crociata.  Anche in paesi, come la Francia, dove religione e stato sono nettamente 

distinti e indipendenti, la presenza di forme di commemorazione religiosa divennero naturali e 

consuete.

La necessità individuale di ricordare i caduti si confonde inoltre con il bisogno degli stati di 

riacquistare il consenso dei propri cittadini. L’inizio della guerra aveva compattato tutti i fronti 

politici e sociali verso un unione sacra, che però nel 1917 aveva subito una forte discesa di 

consenso, che venne riacquistato, e unicamente dagli stati vincitori, solo nel 1918. La fine della 

guerra però aveva reso lampante a tutti la tragedia della guerra e aveva posto i sopravissuti a fare 

una resa dei conti sul significato di anni di sofferenza e morte. 

L’edificazione di monumenti di memoria avviene quindi parallelamente ad un calo di credibilità 

politica. La commemorazione nazionale diviene un nuovo modo per riunire il paese intorno a un 

comune argomento e quindi ricomporre le fratture e le difficoltà.

VI. Il mito del lutto e il suo uso strumentale

Il lutto non poteva non generare il mito. Era un fattore troppo grande, troppo importante, troppo 

evidente per non esser sfruttato dall’ establishment al fine di costruire e rafforzare un consenso che 

si spegneva con il passare  dei mesi e con l’aumentare della violenza sui campi di battaglia europei. 

In questo senso i tedeschi furono i primi nello sviluppare miti basati sul patriottismo, che 

riprendevano tematiche e argomentazioni di tante guerre passate:

42Becker, op. cit, pag. 475



“Il  suo effetto fu quello di creare un mito popolare nel quale veniva riaffermato il tema che aveva 

dominato non solamente le giornate di agosto, ma l’intera storia dei volontari: il tema di una 

maschia gioventù che si sacrificava gioiosamente per la patria.”43

Il mito della battaglia di Langemarck ne è uno degli esempio più famosi. Pur essendo 

fondamentalmente un abile invenzione letteraria, esso mischia una serie di fatti realmente accaduti 

con immagini simboliche e dal chiaro richiamo retorico e patriottico: giovani soldati che avanzano 

vittoriosi cantando “ Deutschaland, Deutschaland uber alles’. 

E’ pur vero, che molti ragazzi combatterono su quel terreno e vi ebbero il battesimo di fuoco i 

reggimenti di studenti e volontari (tra cui un giovane Adolf Hitler), ma il loro numero rimane 

comunque una minoranza rispetto all’età media delle forze dispiegate. Nonostante ciò Langemarck 

ebbe un impatto talmente forte nell’immaginario collettivo che verrà ricordata come  la battaglia dei 

giovani di Langemarck oppure dei volontari. Addirittura fonti inglesi parlano di “ un corpo di 

scolari”44.

Questo sviamento della verità dei fatti era necessario per la costruzione del mito, tanto necessario 

per le truppe, le quali ormai avevano visto svanire l’eccitazione dell’agosto del 1914, quanto per il 

rinsaldamento del fronte interno.                              

I ragazzi che morirono in questa battaglia divennero l’esempio di come dovevano essere i giovani 

tedeschi: orgogliosi di morire per essa. Patria e gioventù erano legati da un doppio filo, e ancora di 

più lo era il legame tra la giovinezza e  la guerra. Questa diveniva una necessaria fase della vita per 

guadagnarsi lo status di adulti. Chi sopravviveva aveva sorpassato un ostacolo, vissuto appieno la 

propria età e poteva stare “Impavido, fiero e completamente solo, in estasi per il fatto di esser 

divenuto un uomo”, come scrisse Adolf Hitler nel suo Mein Kampf.       

Il mito della battaglia verrà utilizzato dal nazismo e anzi su questo verrà fondato gran parte del mito 

guerriero tedesco, che in seguito si mischierà a quella particolare riscoperta delle antiche religioni 

pagane. Fenomeno peraltro già ripreso proprio durante la prima guerra mondiale. 

Numerosi sono i casi in cui l’uso di figure mitologiche o di personaggi del mondo classico è 

assimilato alla commemorazione dei caduti (ad esempio figure gladiatorie con tanto di elmetto).

“Il “giovane Sigfrido” era una figura popolare nei Heldenhaine e sui monumenti ai caduti. In uno di 

questi monumenti un “Sigfrido morente” era circondato dalle targhe con i nomi dei morti. Dei 

boschi degli eroi, cui abbiamo già accennato più sopra, si diceva che simboleggiassero i caduti, sia 

43George L. Mosse, Le guerre Mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma, 1990, pag. 81
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la giovinezza eterna della Germania. Sigfrido era un giovane Apollo,  e lo stesso era vero per la 

Germania.“45

Ma forse la figura che più si lega al soldato è quella di Gesù Cristo. In una società ormai fortemente 

laicizzata avviene una riscoperta della religione cristiana, e come già detto, anche in paesi con una 

netta separazione tra stato e chiesa le linee di demarcazione cominciano a farsi meno nette. 

“L’esperienza della morte di massa portò ad un rafforzamento dei temi fondamentali di un 

cristianesimo familiare e intimo. […] Il cristianesimo nel suo aspetto di devozione popolare – ossia 

quanto fede vissuta al di fuori della religione organizzata – offriva il terreno più solido a partire dal 

quale l’esperienza della morte potesse esser affrontata o trascesa; un terreno più appropriato della 

cosiddetta teologia della guerra predicata in patria e al fronte. […] e in questa situazione estrema il 

risultato fu il trionfo di un cristianesimo non clericale, non ufficiale, di una devozione popolare che 

scorgeva nella sofferenza la speranza.”46

Concetti come redenzione, sacrificio, morte e talvolta la resurrezione sono delle tematiche 

continuamente presenti nell’immaginario collettivo dei combattenti. L’immagine del Cristo 

sofferente sulla croce è una metafora perfetta della vita del soldato, il suo dolore è assimilabile a 

quello di migliaia di soldati nelle trincee, il suo sacrificio per amore è paragonabile al sacrificio di 

migliaia di uomini per la causa della loro patria o la vita dei loro cari. Nei monumenti 

commemorativi ai soldati spesso venivano utilizzate sculture come la pietà, sia per utilità in quanto 

si adattava alle superfici rettangolari di tipo funerario, ma pure per evidenziare l’intimo contatto tra 

la figura del soldato, la sua sacralità e la similitudine con la figura del Cristo.

“Lo stesso soggetto venne utilizzato da Ruth Schaumann per il suo allestimento del 1929 di una 

Pietà in pietra, sovvenzionata dalla Lega delle donne cattoliche tedesche e collocata nella cripta 

della Frauenfriedenskirche a Francoforte. L’iscrizione è di ispirazione schiettamente femminile: “ A 

gloria dei nostri mariti, figli, fratelli, padri, R.I.P”. Qui la metafora era esplicita: nessuna figura di 

soldato, ma soltanto l’implicita identità figurale tra la sua morte e la passione di Cristo.”47

La relazione tra i caduti e la figura di Gesù è chiarissima nella struttura dei cimiteri di guerra, basta 
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pensare a “l’apoteosi del Caduto” nella sala d’onore del cimitero di Redipuglia, costruito nel 1938, 

dove un soldato riposa tra le braccia di Cristo. Similmente avviene nelle cartolina del comitato 

bavarese delle infermiere volontarie, dove è presente un illustrazione chiamata “Cristo sulla tomba 

di un soldato caduto”. 

La simbologia cristiana entra quindi a fare in pieno parte della vita sia dei soldati durante la guerra. 

Si manifesta in diverse forme: dalla continua presenza di simboli che la richiamino, come le 

cartoline già citate o al commercio di un numero incredibile di oggetti ed immagini a carattere 

religioso, sino a uno sviluppo inconsueto ed enorme di dicerie, credenze ed invenzioni. 

La particolare situazione in cui si combatté  la guerra fece si che rinascesse la tradizione orale e con 

essa tutto quel sistema di superstizioni e credenze tramandate a voce. Queste spesso venivano 

elaborate da dati verosimili, a volte venivano costruite attraverso invenzioni letterarie e poi 

completamente sconvolte, talvolta erano totalmente inventate.

Molte sono quelle con riferimenti religiosi a cominciare dagli angeli di Mons, che si riteneva 

avessero protetto la ritirata inglese nel 1914. In realtà questo mito era basata su una racconto breve 

di Machen, che aveva come soggetto gli arcieri inglese di Angincourt mentre proteggevano i 

moderni fanti anglosassoni in ritirata. La figura degli arcieri venne gradatamente sostituita a quella 

degli angeli, creando così un mito di forte richiamo religioso. 

Altra storia è quella del soldato canadese fatto prigioniero e per vendetta crocifisso dai tedeschi 

davanti ai suoi compagni. Circolarono varie versione di questo diceria, tra cui una che parlava di 

ben due soldati costretti al supplizio. La portata di questo raccontò non è da sottovaluta, divenne in 

fatti così conosciuta da stimolare lo scultore inglese Derwent Wood nella realizzazione del “Golgota 

canadese”, una statua di bronzo in cui veniva rappresentato il canadese crocifisso mentre veniva 

deriso da soldati tedeschi. Esposta nel 1919 destò tali proteste internazionali (in particolare dalla 

Germania) da essere ritirata dalle mostre ufficiali di arte commemorativa canadesi per i successivi 

60 anni. Inoltre questa storia  è duplicemente importante sia per il consueto legame con la figura di 

Gesù sia per richiami ai luoghi presenti nelle retrovie delle trincee. 

 “Una delle zone caratteristiche più familiari nella regione della Somme era chiamata Valle de 

Crocifisso da un grande calvario di metallo che vi si ergeva. Ma forse il più famoso era il grande 

calvario di legno nel cimitero cittadino di Ypres. Era famoso -  e miracoloso, secondo alcuni – 

perché una pallottola inesplosa si era conficcata tra il legno della croce e la figura di Cristo.”48

Il mito più conosciuto rimane però quello della vergine dorata e del bambino, ovvero una statua 

sulla cima della basilica di Albert,  in realtà niente di più che “una mediocre statua di metallo dorato 

48Paul Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, Il Mulino, Bologna 2000, pp. 149 e 150



danneggiata per caso e ora fissata in modo così precario al campanile che in qualsiasi momento 

avrebbe potuto venir giù.”49. Per chi la vedeva però questa aveva un significato ben differente.

Il mito all’inizio sosteneva che chi l’avesse fatta cadere avrebbe vinto la guerra e perciò si spiega 

l’accanimento nell’abbatterla dell’artiglieria inglese e tedesca. Quando il compito si mostrò più 

difficile di quanto sembrasse il mito si modificò: chi l’avesse fatta cadere avrebbe perduto la guerra. 

Alla fine fu abbattuta dagli inglesi nel 1918 quando cedettero il terreno di Albert alle truppe 

tedesche, nonostante ciò migliaia di uomini videro quella statua e gli dettero i significati più 

disparati: c’era chi pensava che la vergine avesse deciso di suicidarsi, chi credeva che stesse 

gettando il figlio sul campo di battaglia, alcuni sostenevano che lo stesse proteggendo da così tanti 

orrori e chi invece vedeva nella posizione l’immagine dell’afflizione della vergine per così tanti 

sprechi di vite. La sua particolare e precaria inclinazione con un angolo di 40 gradi, rendevano quasi 

miracolosa la sua resistenza ai continui bombardamenti, dandogli un ulteriore alone di misticità 

In realtà non è tanto importante sapere quale fosse  il significato della statua, ma quanto un semplice 

oggetto metallico fosse divenuto un simbolo per così tanti e così diversi uomini.  

Questo storia conferma ancor di più l’esigenza dei soldati al fronte di trovare sollievo attraverso la 

religione, e di come anche una situazione banale potesse dare adito ad un numero infinito di voci e 

commenti.

Anche il natale venne vissuto in maniera particolare. Infatti i principi cristiani e la generale 

considerazione di questa festività come un periodo in cui “ il cuore poteva riempirsi d’amore e di 

pensieri di pace”50, contrastava con il caos della guerra. Quando i soldati tedeschi, francesi, inglesi 

si misero a festeggiare insieme la sera del 24 dicembre 1914, a scambiarsi regali e addirittura ad 

organizzare una partita calcio nella terra di nessuno, i comandi generali immediatamente imposero 

strette regole per evitare la fraternizzazione col nemico e per impedire che una fatto simile si 

ripetesse in futuro. Effettivamente questa politica ebbe successo e riuscì a ribaltare la concezione 

del natale nel primo anno di guerra: da un momento per rivivere e rivalutare il concetto di pace 

anche nei confronti degli avversari, divenne un modo per vedere il natale come immagine della 

redenzione attraverso la sofferenza. La guerra  diventata una necessità per raggiungere la 

pacificazione e “per creare un mondo purificato”51

Questa utilizzazione del cristianesimo non ebbe la capacità di fare granché per salvare la vita dei 

soldati, ma permetteva di alleviare i loro tormenti, di fargli accettare più pacificamente la morte, 

spesso illudendoli nel pensare che forse non era del tutto inutile finire la vita in tale maniera. La 
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religione permetteva l’accettazione della sofferenza, vista come un mezzo per raggiungere un fine 

superiore. Perire in combattimento inoltre non rappresentava la fine di tutto ma semplicemente 

l’inizio di qualcosa di nuovo, nella sicurezza che dopo la morte ci fosse la vita eterna.

“L’attesa di una vita eterna e piena – la continuazione di una missione patriottica – parve non 

soltanto trascendere la morte, ma anche ispirare la vita prima della morte.“52

A queste credenze più famose si aggiungono tutta una serie di atti scaramantici spesso legati a una 

religiosità contadina in cui si mischiavano riti pagani e  atti di superstizione: russi, italiani e francesi 

furono tra i più fantasiosi nel creare amuleti, spesso con immagini religiose o con santi protettori. 

Molti soldati italiani ad esempio portavano in tre tasche diverse un  foglietto con scritto il nome di 

Gaspare, Baldassarre e Melchiorre, gli abruzzesi erano soliti portare sempre con loro un sacchetto 

con la terra del proprio paese oppure della polvere prelevata da qualche  santuario. Gli inglesi 

invece, forse anche per la loro religione meno propensa a venerare iconografie, erano più restii a 

usare il simbolismo religioso, ma ugualmente avevano sviluppato numerosi atti scaramantici. 

Tanti inoltre sono i racconti di guerra in cui si parla di bestemmiatori o atei, che nel maledire Dio 

furono immediatamente puniti da un colpo vagante. Molti altri, più semplicemente, credevano che il 

destino guidasse la loro sopravvivenza.

“In tanti appunti  autobiografici e in tante lettere scritte da combattenti si ritrova questo senso 

dell’arcano, di un qualcosa che decideva la loro sopravvivenza. Molti sostenevano,  a volte 

pubblicamente, il formidabile paradosso di credere nella propria invulnerabilità e, al tempo stesso, 

nella forza del destino di decidere se la pallottola di un cecchino recava inciso “il loro nome.”53

L’evento di Fatima nel 1917 inoltre accelerò ancora di più il culto della Madonna, di cui i soldati si 

erano già distinti per la fantasia nel ricollegare la sua azione a fatti e casi particolari della guerra. Ad 

esempio un soldato  tedesco sosteneva che il suo esercito era stavo vicinissimo a conquistare Parigi 

proprio grazia all’influenza della Vergine, e quando questo sostegno si bloccò, automaticamente 

anche la marcia tedesca si arrestò.

La necessità di una simbologia non è però necessaria unicamente per gli individui al fronte, ma anzi 

la sua forza si rivela ancora maggiore alla fine del conflitto nel momento in cui bisogna ricordare i 

caduti. E’ proprio allora che l’immaginario simbolico cristiano emerge ancor più limpidamente. 
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Ed è proprio attraverso l’uso strumentale dei caduti che si rafforza il consenso intorno alle necessità 

della guerra e alla sopportazione delle sofferenza ad esso annesse.

I defunti diventano dei martiri, sono lo spirito della redenzione nazionale, “è dalla loro morte che 

muoverò il risanamento del Volk”54, ad essi si rivolge la stessa nazione per risolvere i propri 

problemi, per salvaguardare il loro sacrificio e i valori riscoperti attraverso la guerra. I caduti 

rappresentano un duplice esempio: da una parte sono l’immagine del cittadino modello, dall’altra 

sono la rappresentazione dei nuovi valori nati con la guerra.

“I martiri vennero invocati riguardo ad ogni specie di desideri (si pensi ai soldati caduti di Flex che 

si disse salvarono una madre e il suo bambino dall’annegamento). Il registro dei caduti dei Vigili 

del Fuoco di Vestfalia, per esempio, faceva appello ai caduti perché ripristinassero l’individualismo 

contro la società di massa.”55

I caduti però non adempivano ai loro obblighi come individui singoli quanto come una comunità di 

soldati,  diventando parte integrante del cameratismo dei vivi. Questo messaggio è talmente forte da 

essere rappresentato persino attraverso la nascente cinematografia: il film J’accuse di Abel Gance è 

incentrato sul sogno di un poeta-soldato in cui i caduti risorgono dalle loro tombe e guardano con 

disgusto la società arrivista, meschina e superficiale a cui hanno sacrificato la loro vita. La vista dei 

soldati risorti è talmente terrificante per i cittadini, da promettere ai caduti di tornare sulla retta via. 

Riescono così a convincerli tanto da indurli a tornare nel mondo dei morti.

I concetti espressi nel film non rimarranno fine a se stessi, ma verranno rappresentati da altri autori 

dell’epoca dando avvio ad una sorta di filone cinematografico nell’immediato dopoguerra.

La superstizione, la formazione di miti, e la riscoperta religiosa erano favoriti dagli strati sociali. 

Infatti si avevano molti vantaggi nel far si che si che si propagandassero certe storie, per il militari 

in quanto questo distraeva dalla realtà dei fatti e inoltre permetteva di avere una truppa più docile e 

sottomessa ai macelli a cui era sottoposta, per i politici in quanto grazie alle motivazioni religiose, 

patriottiche e demagogiche, che confluivano spesso nel più generale compito di crociata e 

preservazione della civiltà, si poteva acquistare quell’unità nazionale necessaria per sostenere gli 

sforzi della guerra.

VII. Cimiteri di guerra
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“Commemorare era un gesto politico: non poteva essere un atto neutrale, e i monumenti ai caduti si 

fecero portatori di messaggi politici sin dai primi giorni di guerra.”  56

La necessità di costruire dei cimiteri di guerra in cui far riposare i soldati caduti si presentò già dal 

primo anno di guerra come una necessità, entro il 1915 vennero approvate leggi per la creazione di 

cimiteri di guerra e la raccolta dei caduti nel campi di battaglia. In Francia accadde ciò per i cimiteri 

nel 1914 e per la raccolta invece nel 1915, similmente accadde lo stesso per l’Inghilterra, mentre la 

Germania istituì delle speciali unità dette “Graberoffieziere” (ufficiali incaricati delle tombe) che 

avevano come compito quello di riunire le tombe individuali e curarne lo stato. Nel 1915 venne 

approvata una legge in cui si disponeva di riunire le varie tombe, disperse nei  luoghi degli scontri, 

in grandi cimiteri. Contemporaneamente tutti i paesi belligeranti istituivano unità per raccogliere i 

caduti e accudire le loro tombe, evento straordinario considerate le passate esperienze di guerra. In 

realtà i progetti per la costruzione dei cimiteri furono avviati solo alla fine della guerra,  anche se 

l’idea base di mantenere uno schema simbolico fu data proprio in questo periodo.

La scelta delle organizzazioni incaricate della costruzione e della manutenzione dei cimiteri di 

guerra fu differente da paese, anche se fu sempre lo stato ad incaricarsi della loro creazione. In 

Francia vennero affidate tutte le questioni al “segretario di stato per i reduci dal fronte e alle vittime 

di guerra”, in Inghilterra venne affidato questo compito alla War Graves Commission, la quale 

aveva una maggiore autonomia. Per i paesi sconfitti la questione fu più difficile vista la 

difficilissima situazione economica in cui si trovavano e le durissime clausole di pace firmate, per 

questo furono generalmente le associazioni private a provvedere a questo compito.

In realtà il ruolo delle associazioni private e statali, soprattutto per quelle nazioni che avevano 

combattuto in territorio nemico e non nel proprio, era marginale, in quanto il trattato di Versailles 

obbligava gli stati  a prendersi cura dei soldati caduti nel loro territorio anche se erano avversari, 

unicamente la costruzione e progettazione era lasciata alla nazione dei caduti. Questa clausola fu 

rispettata a pieno dai francesi, e solo nel 1966 (alla scadenza del trattato) la gestione dei cimiteri 

(della prima e seconda guerra mondiale) passò in mano tedesca.

Tutti i cimiteri mantenevano una struttura di costruzione e un simbolismo simile in qualsiasi parte 

del mondo, ma  i precursori del modello furono indubbiamente gli inglesi. L’analisi del cimitero di 

Vlamertinghe permette di avere un idea generale di come fossero ideati. Questo presenta al centro 

due monumenti: una è un enorme croce detta del sacrificio con “una spada nuda sovrastante il 

centro della croce”57 dal significato indeterminato, ma che essendo parallela alla pietra della 
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rimembranza (molto simile e tagliata come un altare), esprimeva una forte valenza religiosa. E’ da 

notare la contrapposizione tra le idee di commemorazione dei due monumenti: il primo infatti fu 

realizzato da Blomfield, un architetto abbastanza tradizionalista che spesso utilizzava immagini con 

rimandi religiosi, mentre la pietra fu ideata da Luytans, un artista fortemente contrario alla 

“grettezza parocchiale del simbolismo cristiano”58, e che vedeva invece “nei rapporti matematici un 

linguaggio atto ad esprimere sia idee architettoniche sia credenze religiose di un genere non 

convenzionale”.59

La frase scritta sull’altare, redatta dallo stesso Kipling, era una delle più utilizzate incisioni nelle 

varie tombe di guerra: “Il loro nome vive per l’eternità”. Questa semplice frase esprimeva un altro 

tema fondamentale della monumentalistica di guerra: il sacrificio di tanti uomini non è stato vano, e 

anzi, la società gli è debitrice e loro continuano a vivere attraverso il loro esempio.               

A questo concetto è collegata anche la visione dei caduti non tanto come una serie di individui ma 

come un gruppo compatto, una sorta di metafora del cameratismo di guerra e che fu sapientemente 

rappresentato attraverso la regolarità, la uniformità  nella disposizione delle tombe e delle lapidi, in 

cui era permesso ai familiari di apporre una dedica. Le lapidi inoltre non erano divise a seconda dei 

gradi militari, ma messe secondo un ordine che non guardava in faccia alle differenze sociali: la 

morte era democratizzatrice.   

Altra caratteristica è il contrasto tra i materiali locali usati e i tipi di piante utilizzati per adornare il 

cimitero. Per i primi erano scelti materiali del luogo il più resistenti possibili al corso del tempo, per 

quanto riguarda la decorazione invece venivano utilizzati tipi di fiori e di vegetazione tipicamente 

inglesi o provenienti da ogni angolo del Commonwealth, al fine di creare un piccolo mondo 

anglosassone all’interno di un paese straniero.

“Permanence and uniformity were the two most important principles guiding the creation of the 

battlefield cemeteries.”60

 Cioè rappresentava in pieno la politica inglese di isolamento e di immutabilità agli eventi e che era 

stata un caposaldo di tutta la politica vittoriana, ma voleva anche far si che i morti potessero 

“sentirsi” vicino a casa.
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“I simboli cristiani, e una natura arcadica, dominarono i cimiteri di tutte le nazioni, insieme con 

l’uniformità delle tombe che ricordava il cameratismo del tempo di guerra.”61

Invece era il concetto di cameratismo a caratterizzare  la struttura dei cimiteri tedeschi, i quali si 

differenziavano da tutti gli altri. Il punto focale del monumento non era tanto l’altare e la croce, che 

infatti spesso erano in una posizione defilata e non centrale come in quelli inglesi, quanto l’insieme 

delle  tombe dei soldati stessi. Non esistevano inoltre le iscrizioni e le dediche dei familiari sulle 

tombe dei caduti, ma questi venivano rappresentati unicamente con una croce di ferro oppure di 

pietra. Addirittura non era possibile piantare alcun tipo di fiore sotto la lapide, ma venivano disposte 

apposite sezioni in cui i visitatori potevano farlo. 

Tutta questa uniformità, questa rigidità nel definire precedentemente le regole con cui definire la 

disposizione delle tombe era una necessità del centralismo simbolico del cameratismo, ma anche in 

una visione di disagio per quanto riguarda le tombe individuali.

“Il cameratismo del tempo di guerra era dunque un simbolo dominante dei cimiteri militari tedeschi, 

e le tombe individuali dovevano essere quanto più discrete possibili.”62

Questa visione del cimitero come posto collettivo piuttosto che individuale era spesso estremizzato: 

alcuni cimiteri consistevano semplicemente in una serie di grandi croci, che richiamavano sia il 

simbolo cristiano sia la massima onorificenza militare dell’esercito tedesco. Non esistevano tombe 

individuali e l’unico modo per identificare i caduti era data dall’iscrizione sul muro o su una 

colonna dei nomi dei soldati presenti. 

Ancora più significativo è l’esempio dei Totenburgen, in cui il cameratismo viene espresso 

all’estremo insieme alla predominanza dello stato sull’individuo. Queste consistono in robuste 

fortezze con al centro uno spazio libero e al cui centro vi era una roccia o un altare patriottico. Le 

salme dei caduti erano seppellite in una tomba comune in una cripta sottostante al monumento, e il 

nome dei soldati presenti era leggibile attraverso delle targhe fissate alla pareti. 

La vera invenzione tedesca fu però quella dei boschi degli eroi, gli Heldenhain, ovvero dei cimiteri 

militari surrogatori immersi nella natura. La loro importanza è fortemente legata al rapporto tra il 

nazionalismo tedesco e la natura. Dopo una guerra che era stata catastrofica alla fine della 

tecnologia, ma che era anche stata capace di distruggere imperi secolari, la natura rappresentava 

l’immagine dell’immutabilità dei tempi, essendo però allo stesso tempo capace di rinnovarsi e 
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rimane se stessa. L’uso di un elemento naturale inoltre permetteva di far perdere importanza al fatto 

che la nazione fosse stata sconfitta.

La funzione delle tombe era svolta dall’ albero, generalmente di quercia in quanto simbolo dello 

spirito tedesco, disposti in modo da avere uno spazio vuoto al centro in cui fosse presente una pietra 

o un masso, simbolo della potenza primeva (Urkraft). Questa pietra assomigliava a quella della 

rimembranza inglese, ma a sua differenza non aveva una forma ben definita e spesso era lasciata 

allo stato grezzo. Anche il richiamo religioso non era presente, in quanto non essendo tagliata non 

appariva affatto simile ad un altare. Più che invocare un potere cristiano o religioso, gli Heldenhain 

invocavano un potere più antico: quello della natura. L’immedesimazione con l’ambiente era tale 

che, nonostante l’uso di recinzioni, era bandito l’uso di materiali estranei o di immagini moderne: il 

tutto si doveva confondere il più possibile con lo spazio circostante. 

Il bosco degli eroi e il parco della rimembranza italiano furono tipici in Italia e Germania, mentre 

non rappresentarono mai una seria alternativa ai cimiteri comuni per quanto riguarda gli altri paesi. 

E’ però strano notare come proprio per questi due paesi le necessità della commemorazione 

rimasero costanti quasi fino all’inizio della seconda guerra mondiale e anzi come alcuni dei 

monumenti più rappresentativi dei caduti italiani e tedeschi fossero stati eretti anche a distanza di 

vent’anni dalla fine della grande guerra.

VII. Il Milite Ignoto

Nonostante l’enorme numero di monumenti costruiti durante la guerra e soprattutto subito dopo la 

fine di essa, il Milite Ignoto rimane la forma di commemorazione ai caduti più rappresentativa (e 

caratteristica) della prima guerra mondiale. Si può anzi dire che fu una delle maggiori invenzioni 

prodotta dalla guerra. Il monumento e soprattutto i complessi rituali con cui viene inumata la salma 

del soldato senza nome, rappresentano il massimo risultato raggiunto nel tentativo di ricordare 

pubblicamente e politicamente gli uomini caduti durante il conflitto.

L’idea si sviluppò contemporaneamente sia in Francia che in Inghilterra, seguita da tutte le potenze 

belligeranti, sia vincitrici che sconfitte. Per far capire l’importanza simbolica del Milite Ignoto, basti 

pensare che ancora nel 1992 l’Australia, appena indipendente, richiese di poter riesumare il corpo di 

un proprio soldato, che fino allora riposava nei comuni cimiteri del Commonwealth in Francia, per 

poterlo collocare nell’Australian Memorial.

“La cura con cui questo soldato fu scelto, la pompa gigantesca con cui fu trasportato in patria, la 

stessa cerimonia della sepoltura: tutto testimonia la potenza del culto dei caduti alla fine della 

guerra. La rapida diffusione di queste tombe in tutte le nazioni che avevano partecipato al conflitto 



illustra ulteriormente l’attrattività esercitata dal culto dei caduti alla fine della guerra.“ 63

Ogni paese istituì una giornata in cui ricordare i caduti, e proprio in quelle giornate si collocò il 

rituale del ricordo ai caduti. Nel 1919 in Francia la commemorazione durò due giorni: si festeggiava 

la vittoria, ma il peso dei caduti rimaneva costantemente presente.  Nella notte tra il 13 e il 14 luglio 

i francesi vegliarono  di fronte al cenotafio, una scultura simile ad una tomba ma senza la presenza 

di un corpo, il quale rievocava fortemente la situazione di perdita e di vuoto data dalla morte di così 

tanti uomini. Il 14 sfilò l’esercito ma, nonostante le felicitazioni per la vittoria, il lutto rimase in 

primo piano. Proprio per questo in testa al corteo militare sfilarono mille mutilati di guerra in 

memoria delle migliaia di invalidi francesi.

“La morte si aggirava cupa sulla vittoria, e lo provano quelle centinaia di migliaia di persone colpite 

dal lutto, che scelsero di passare in silenzio, o in lacrime, davanti al cenotafio.“64

Lo stesso accaddè a Londra il 19 luglio. La cosiddetta “Parata della Vittoria” si svolse nel medesimo 

modo della versione francese. Migliaia di persone si strinsero nel ricordo della guerra intorno al 

cenotafio di Whitehall, all’inizio un monumento temporaneo ma che ben presto divenne uno dei 

luoghi più popolari della città.

Queste celebrazioni erano però solo il preambolo di ciò che sarebbe stato il Milite Ignoto. Infatti 

nonostante il grande seguito di gente e di successo ottenute da questi eventi l’unione politica e 

sociale nata dalla guerra ricominciò ad emergere in piccole e grandi discussioni su come 

commemorare i caduti, ma anche su questioni più prettamente politiche. In questa situazione 

unicamente il monumento all’ignoto riuscì a ricomporre le divergenze e unire le opinioni di tutti. 

Avviata nel 1920 a Parigi e a Londra questo tipo di commemorazione  si sviluppo velocemente in 

tutte le capitali europee, e da Roma a Varsavia, sino a Praga e Belgrado. Anzi proprio nelle capitali 

delle nazioni appena nate la funzione di questo monumento fu molto importante, appunto perché 

l’indipendenza nasceva dal sacrificio fatto nella grande guerra.

In sostanza in un luogo solitamente con forte richiami storici oppure costruito per l’occasione 

veniva sepolto il corpo di un soldato senza nome, scelto in genere da reduce (mentre in Italia la 

scelta fu fatta dalla madre di un caduto), rappresentativo in quanto tale di ogni soldato morto per la 

propria patria. Ed è proprio questa incertezza sull’identità dell’uomo sepolto, ma pure sul grado 

militare, sull’ideale politico o sulla fede religiosa a riunire tutti i gruppi sociali, rendendo il dolore 
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collettivo e universale.

“Benché i cattolici fossero certamente maggioritari in Francia, chi poteva affermare  che quel 

soldato non fosse protestante, ateo o ebreo? Era stato in ogni caso un pastore protestante a presagire, 

già nel 1915, il destino: “Gesù Cristo – preconizzò – avrà l’ultima parola. Egli passerà sotto l’arco 

di trionfo dei nuovi tempi insieme con l’umanità umanizzata”. E furono i versi di un rabbino a 

esaltare il fervore repubblicano messianico legato al lutto.”65

Ogni paese aveva delle caratteristiche particolari nella commemorazione. Quella francese non aveva 

dimenticato la sconfitta contro la Germania nel 1870 e infatti il cuore dello statista Leon Gambetta 

fu rimosso dal Panteon e collocato di fronte alla bara del milite. Anche il luogo in cui fu collocato il 

defunto ebbe una particolare valenza in quanto fu posto in un catafalco sotto a l’arco di trionfo 

all’Etoile, luogo per eccellenza nel festeggiare le vittorie militari francesi, ma precedentemente 

riservato solo alla celebrazione dei generali.

In Italia invece il monumento per il milite fu chiamato, con evidente richiamo patriottico, “Altare 

della Patri “ e fu situato all’interno del Vittoriano, costruito vent’anni prima per celebrare Vittorio 

Emanuele II e l’unità d’Italia. In qualche modo esso legava il percorso risorgimentale dell’unità del 

paese al sacrificio compiuto durante la guerra. A differenza di Inghilterra e Francia, l’Altare della 

Patria aveva al suo interno forti richiami religiosi.

“Il Milite Ignoto italiano fu circondato da quei temi classici e cristiani che avevano accompagnato 

fin dai suoi inizi il culto del caduti.” 66

Il milite britannico fu invece sepolto nell’Abbazia di Westminster, la quale però era talmente carica 

di richiami alla storia inglese da non essere in grado di divenire il monumento centrale nel ricordo 

dei caduti ne di avere la forza evocativa di quello francese e italiano. Forse per questo il cenotafio di 

Whitehall divenne il reale luogo di culto per migliaia di inglesi e il loro luogo di ricordo prediletto. 

Nonostante ciò la cerimonia, come negli altri paesi, fu particolarmente elaborata e riempita di 

richiami storici: la bara fu portata attraverso il canale della Manica dal Cacciatorpediniere francese 

Verdun , il legno utilizzato fu preso da un albero di Hampton Court (importante luogo storico 

inglese) sopra la bara furono posti un elmetto, un cinturone color khaki e una spada: tutti oggetti dal 

forte richiamo simbolico.
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Le difficoltà politiche si manifestarono nei paesi sconfitti anche nel trovare un luogo di riposo per i 

propri soldati. In questo senso la Germania ne è un esempio lampante. La debolezza del governo di 

Weimar si manifestò appunto nell’incapacità di creare un luogo di culto nazionale e pienamente 

riconosciuto da tutta la popolazione.  Nonostante varie bozze e progetti alla fine il potere centrale 

non fu in grado si realizzare un monumento riconosciuto da tutti i Lander della repubblica. Vennero 

eretti invece delle costruzioni regionali come la tomba del milite ignoto a Monaco, costruita su 

imitazione dei sepolcri dei cavalieri e dei principi imperiali medievali.

Né il monumento a Tannenberg inaugurato nel 1927, né la Neue Wache a Berlino si prestarono a 

questo compito. Il primo perché era stato costruito per celebrare la vittoria di Hindenburg, e quindi 

destinato ad onorare il generale, piuttosto che per commemorare i caduti. La seconda invece perché 

era una caserma militare settecentesca posta al centro della città dove fu collocata una tomba vuota 

con richiami classici e cristiani. Pur riprendendo elementi simili a quella degli altri monumenti 

come la centralità della struttura, non fu ugualmente in grado di imporsi come monumento di 

commemorazione nazionale. Questo per due motivi: il primo l’inaugurazione tardiva, avvenuta nel 

1931, dieci anni dopo rispetto agli altri monumenti nel continente, la seconda perché, come già 

detto, le forme di commemorazione immerse nella natura erano più consone e rappresentative dello 

spirito tedesco. Anche per questo posti come il Kyffhauser, eretto nel 1896, rimanevano i luoghi di 

pellegrinaggio preferiti dai cittadini tedeschi.

“Ma al culto tedesco dei morti in guerra mancava quel centro che l’Inghilterra e la Francia 

possedevano rispettivamente nel Cenotafio e nell’Arc de Triomphe. In Germania, l’acuita coscienza 

nazionale legata al culto dispiegò piuttosto in una varietà di monumenti ai caduti o di cerimonie 

rituali.“67

VIII. Monumenti

La commemorazione non avveniva solo grazie a rituali collettivi o attraverso grandi monumenti 

nazionali ma spesso, anzi quasi sempre, riguardava un mondo più intimo, individuale e familiare. 

Spesso i monumenti erano dei piccoli altarini, talvolta i più agiati facevano costruire statue o 

cappelle in onore dei propri cari, ma indipendentemente dalla ricchezza di chi elaborava il lutto, 

l’avere un immagine o un oggetto attraverso cui contattare il proprio caro era un esigenza comune a 

tutti. Il numero di tali forme di commemorazione era enorme, un singolo soldato caduto veniva 

ricordato non solo nella propria tomba, ma nei monumenti cittadini, nel luogo di lavoro e spesso, 
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come accadeva in Italia, nelle aule delle scuole.

“Occorre moltiplicare le cifre relative ai monumenti propriamente detti – trentaseimila comuni 

francesi, per esempio, ne ebbero uno proprio – almeno quattro o cinque volte se si vuole dare 

un’idea della tensione commemorativa degli anni Venti: ciascun morto ha diritto ad avere il proprio 

nome inciso pubblicamente nel suo comune ma anche nel suo luogo di lavoro, nella sua scuola, 

nella sua parrocchia… E le stanze di milioni di case si trasformano in piccoli altari familiari dove si 

espongono fotografie e ricordi.“68

Ciò creò un tipo di commercio enorme, che marmisti, architetti, artigiani e imprese funebri 

sfruttarono cinicamente per arricchirsi come mai era successo.

In questo senso la produzione in serie di pietre tombali, di croci, anche di statue divenne una 

consuetudine consolidata e permise a molta gente di poter avere un immagine per ricordare, ma 

anche solo per onorare il valore e il sacrifico del proprio caro.

“La battaglia contro la produzione di massa era parte di un conflitto sempre risorgente tra sacro e 

profano. Il culto dei caduti apparteneva ovviamente alla sfera del sacro, e bisognava proteggerlo dal 

processo di banalizzazione che andava impadronendosi di numerosi manufatti e simboli della 

guerra.“69

Proseguì così il conflitto tra sacro e profano, già caratteristico di tutta la guerra ma particolarmente 

importante nella commemorazione dei caduti: la costruzione di forme uguali infatti era vista come 

una profanazione e una violazione del rispetto dovuto ai caduti. L’unicità di quella persona non 

poteva essere rappresentata attraverso un oggetto comune e standardizzato, il culto dei caduti non si 

poteva esprimere semplicemente scegliendo una statua o un ornamento all’interno di uno dei 

numerosi cataloghi delle imprese funebri. Solo la mano di uno scalpellino, di un marmista o di un 

artigiano era in grado di creare quell’unicità necessaria per rendere onore alla sua memoria.

Le forme più utilizzate per la commemorazione sono croci di guerra, palme, piccolo statue, talvolta 

immagini del soldato, un altro metodo, forse quello più usato, era dato dalle iscrizioni sulle tombe 

dei soldati morti.

“Le iscrizioni più ricorrenti sono: “enfants”, “they answered the call”, “morts”, “héros”, “caduti per 
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la patria”, “guerre”, “Fallen Heroes”, “1914-1918 ”, “devoir”, “sacrifice”, “martyrs”, “mémoire”. In 

tutti i paesi è  assai spesso la retorica della “High Diction” – con l’onnipresente “Dulce et decorum 

est patria mori” di Orazio a dettare la scelta delle parole.“70

Nonostante la violenza della guerra rari sono i monumenti a carattere pacifista (giusto una decina in 

tutta la Francia) e in genere talmente anonimi da confondersi con gli altri, soprattutto perché la 

forma di protesta si limitava a iscrizioni come: “Maledetta sia la guerra”. Ma sono presente anche 

alcune statue che raffigurano un soldato morente privo di braccia e con gli occhi bendati, o ancora 

una madre, non passiva, ma adirata e che punta il dito contro il mondo mentre piange il cadavere del 

figlio. In Germania invece non esistono motivi di questo tipo, essi erano troppo distanti dal 

proposito di rigenerare la nazione sconfitta. 

In Italia la forte protesta fatta nei confronti della guerra dal PSI (l’unico partito socialistica europeo 

a non divenire mai favorevole alle ostilità) produsse una serie di monumenti e in particolare di 

targhe commemorative in cui si esprimeva una forte protesta non solo sulla guerra, ma pure su una 

classe politica avida e in preda a continue rivalità. In provincia di Mantova, a Gazuolo una scritta su 

una targa commemorativa maledice tutti quelli che avevano ben voluto e fatto fare la guerra. 

Queste forme di protesta ebbero però una vita ridotta in quanto l’ascesa del fascismo portò il partito 

ad avere una monopolio nella commemorazione imponendo una retorica patriottica e tradizionalista. 

Già prima della presa del potere di Mussolini però le spedizioni punitive nei confronti di 

monumenti critici alla guerra furono numerose portando a scontri e a diversi morti, come nel 1922 a 

Muggio, in provincia di Milano, dove un invalido di guerra socialista fu ucciso dopo avere difeso 

una placca pacifista.71                                        

Avvenne invece una forte riscoperta della storia antica e, come già detto, dei temi classici. 

Particolarmente usati sono le decorazioni con temi medievali (come accade nel monumento al 

milite ignoto a Monaco), e la riscoperta della sua mitologia come le figure di San Giorgio, 

indistintamente usata da tedeschi o inglesi, in cui spesso il drago era trasfigurato a immagine 

nemica. Nei bassorilievi dei monumenti venivano riprese immagini classiche soprattutto per 

riprendere ideali di virilità, tranquillità e forza. Talvolta riprendevano immagini greche, talvolta 

scavavano nella storia antica del paese come in Germania con l’uso della figura dell’eroe Arminio.

“Anche sui monumenti conformi alla tradizione classica, il più delle volte i soldati erano vestiti di 

tutto punto; ma talvolta erano invece la copia diretta di modelli greci: guerrieri nudi in cui 

70Audoin-Rouzeau e Becker, op. cit., pag, 175

71Oliver Janz, Entre deuil et triomphe: le culte politique des morts en Italie après la Première Guerre mondiale. 
Pubblicato in Jost Duellfer, Der verlorene Frieden. Politik un Kriegskultur nach 1918, Essen, 2002



s’incarnava una tipologia senza tempo.“72

Il tentativo di raffigurare i soldati come virili, tranquilli, e pacati rappresentava uno delle tante 

modalità per rasserenare chi era stato colpito dal lutto e allo stesso tempo creare l’ideale di un 

cittadino valoroso. Questo richiamo alla virilità è presente in tutta la commemorazione di guerra e 

spesso avviene anche solamente attraverso ad alcuni simboli: esemplificativo per tutti è quello della 

spada. Attraverso questa figura e l’implicita associazione mentale a dei guerrieri nell’atto di 

combattere si esplicano tutte quelle che sono le caratteristiche principali di un soldato: valore, 

eroismo, onore, sacrificio, forza, e coraggio. Queste sono anche i canoni a cui tutte le potenze 

europee si ispirano per la rigenerazione dei propri cittadini. 

Ma sotto a questo simbolo si nasconde un ulteriore significato. La spada rappresenta un tipo di 

combattimento corpo a corpo, in cui si conosce il volto del proprio carnefice e si hanno le stesse 

possibilità di morire. Un combattimento quindi tra uomini di valore, tutto il contrario di quello che 

succede nella grande guerra dove un tiro anonimo di cecchino o una scheggia di artiglieria aveva 

posto fine alla vita di tantissimi soldati.

“Ovunque, il culto dei morti in guerra si collegò all’auto rappresentazione della nazione. Per 

proiettare la sua immagine, la religione civica del nazionalismo utilizzò temi classi e cristiani, 

insieme con il paesaggio indigeno. Né il simbolismo della giovinezza muta in maniera rilevante 

dall’una all’altra nazione dell’Europa centrale e occidentale. V’erano variante nelle espressioni ma 

fondamentalmente il quadro di riferimento era il medesimo.“73

IX. Considerazioni Finali

L’elevatissimo numero di caduti sui campi di battaglia (quasi  nove milioni di uomini) a causa di 

ferite o malattia sia tra i soldati che tra i civili, lo shock emotivo e fisico subito da centinaia di 

migliaia di persone nel corso di una guerra  non lasciò la società mondiale, e in particolare quella 

europea, senza conseguenze. 

Conseguenze in primo luogo fisiche, sia per quanto riguarda il numero di soldati morti in 

combattimento, in gran parte uomini nel pieno della propria maturità fisica, ma anche riguardo ai 
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sopravissuti, rimasti spesso mutilati oppure con  forti traumi psichici che li accompagnarono  per il 

resto della vita. Il numero altissimo di giovani che andò a combattere, spinto da ideali raramente 

realizzatesi durante la guerra, o videro spezzata la loro vita troppo prematuramente, o videro 

disillusi completamente i propri propositi iniziali andando a formare la cosiddetta “gioventù 

perduta”. I ragazzi superstiti inoltre vennero forgiati in un mondo, quello marziale e violento della 

guerra, che ben poco aveva a che vedere con il mondo civile e borghese nel quale si sarebbero 

dovuti reintegrare alla sua fine, portandoli a sentirsi completamente estraniati dal mondo civile.

In realtà questo senso di alienazione era comune a tutti i reduci, tanto da far sì che si formassero 

numerosi gruppi di ex combattenti spesso con l’unico scopo di mantenere lo spirito cameratistico 

della trincea oppure per poter parlare con qualcuno che avesse vissuto le stesse esperienze e 

provasse la stessa sofferenza.  Talvolta gruppi di ex soldati, come gli arditi, erano inquadrati in 

gruppi paramilitari basati su una comune convinzione politica; ne è esemplificativo il caso italiano, 

in cui gli scontri portarono ai tumulti negli anni successivi all’armistizio e si conclusero con 

l’ascesa del fascismo al potere, il quale sfruttò sapientemente la rabbia dei reduci e le problematiche 

emerse nel paese alla fine della guerra. In realtà però la preparazione militare, la rabbia, e il vago 

orientamento politico dei soldati si rivelò fallimentare, in genere i soldati non furono dei grandi 

rivoluzionari in quanto non combattevano per un ben preciso ideale, ma si lasciavano andare a gesti 

di odio isolati e spesso irrazionali verso la società che l’aveva mandato a combattere.

Le conseguenze della guerra si possono però estendere anche alla distruzione di larghe fette di 

territorio, in particolare francese,  nei luoghi dove si svolsero gli scontri, fino ai profughi di guerra 

umiliati e maltrattati dai conquistatori, dai civili che subirono la violenza delle invasioni sin dai 

primi giorni di guerra, alle famiglie e del loro trauma psicologico nel rincontrare una persona 

fortemente cambiata dalla guerra o, nella peggiore delle ipotesi, nell’affrontare il dolore della loro 

perdita.

Viste le conseguenze così ampie e diversificate il lutto si pone come uno dei fattori fondamentali di 

cambiamento apportati nella società.                         

Per lutto s’intende quel sentimento di sofferenza dato dalla perdita di una persona cara, ma che non 

deve essere considerato unicamente presente in quello individuale o riguardante una ristretta cerchia 

di parenti prossimi (figli, genitori e fratelli), ma ad un gruppo di persone notevolmente più 

numeroso e che ricomprende anche nonni, zii, amici, camerati. Il trauma fu forte in tutte questi 

“circoli” di parentela e solo analizzandolo il lutto in questa maniera è capibile la grandezza della 

sofferenza causata dalla guerra e il suo impatto nella società. Si può ben analizzare così come gran 

parte della popolazione delle potenze belligeranti avesse subito più o meno direttamente un lutto. 

La vastità delle perdite portò ad estendere il lutto non solo ad una grande parte della popolazione, 

ma anche per un periodo di tempo lunghissimo. Se si tende a superare la perdita di una persona cara 



nel giro di un anno, ciò non accadde per il lutto di guerra: il contatto con la  sofferenza di un 

numero così ampio di persone e soprattutto il suo continuo riemergere a causa delle costanti 

commemorazioni private o pubbliche, faceva si che il dolore della perdita rimanesse costante e 

sempre vivido, spesso anche decenni dopo la morte del parente.

Per molti inoltre il lutto non si fermò alla perdita di una persona: il gran numero di invalidi spesso 

incapaci di condurre una vita autonoma rimanevano come un promemoria costante dell’orrore della 

guerra, e la loro morte, spesso avvenuta anni dopo la fine della guerra, amplificava nel tempo la 

durata del dolore del lutto.

La necessità di trovare delle forme di commemorazioni era diventato un bisogno fondamentale: in 

un primo momento si rappresentò attraverso la volontà dei familiari in lutto nel recuperare notizie, 

informazioni, e nello spostare vicino casa o visitare la tomba del proprio caro, in seguito divenne 

una necessità politica e un fattore collettivo. Lo stato, ma spesso e volentieri anche organizzazioni 

private, si fecero carico delle necessità di chi aveva subito un lutto, sia attraverso un aiuto 

puramente materiale e basato su sovvenzioni, aiuti agli orfani e alla vedove, sia per la parte 

spirituale con la costruzione di monumenti al fine di creare dei luoghi di commemorazione utili a 

tutta la comunità.

In realtà questa era un esigenza più politica che umanitaria e l’uso della costruzione di cimiteri, di 

manifestazioni collettive, e dei monumenti aveva come scopo principale quello di mantenere unito 

il paese come lo era stato in guerra, perciò in breve l’ edificazione dei monumenti ai caduti divenne 

un monopolio statale. L’eredità di morte, di delusione e la formazione di nuove esigenze sociali da 

parte dei reduci e dei loro familiari aveva scatenato in tutto il continente, con varia intensità, forti 

proteste sociali in cui lo spettro di una rivoluzione socialista era sempre dietro l’angolo e aveva 

come esempio la rivoluzione bolscevica nell’ormai ex impero russo. Le difficoltà finanziarie 

connesse alla guerra rendevano peraltro problematica la disponibilità politica ad accettare le pretese, 

soprattutto economiche, dei cittadini, pur se si rivelavano legittime visto l’immenso sforzo fatto 

dalla popolazione durante la guerra.                    

La commemorazione e l’unione tramite il comune dolore del lutto permetteva però di riunire il 

paese sotto la comune bandiera nazionale. I simboli usati nella decorazione dei monumenti, la 

struttura usata nella costruzione dei cimiteri militari e la ritualistica nel ricordare i caduti 

rappresentavano quindi degli elementi fondamentali e andarono a formare una religione civile in 

tutti gli stati europei, pur se essa si caratterizzava in forme singolari per ogni nazione. 

Di particolare effetto fu il rito della sepoltura del milite ignoto, una delle poche reali invenzione 

della guerra e l’unico monumento che riunì in tutti i paesi ogni movimento sociale e politico, in cui 

furono inseriti elementi caratteristici di tutta la simbologia futura e che fu posto in ben determinato 

contesto storico: in Italia l’Altare della Patria fu inserito all’interno del Vittoriano al fine di 



richiamare e rievocare il percorso risorgimentale (una delle mancanze del ventennio precedente e 

maggiori cause di critica all’establishment politico), che effettivamente aveva visto la conclusione 

con le annessioni territoriali fatte proprio con l’armistizio della grande guerra. Mentre in Francia il 

milite ignoto fu posto sotto l’Arco di Trionfo, luogo simbolo delle vittorie militari francesi. 

Fu proprio la figura dell’ignoto a mettere d’accordo tutti: democratizza la morte, senza riguardo ai 

grado militare, per la religione o per l’ appartenenza politica e appunto per la sua natura riesce a 

riappacificare e unire ogni strato sociale. In questa comune pacificazione la nazione si stringe 

intorno allo stato e al comune dolore del lutto. Negli stati in cui questo processo di unione fu 

accompagnato da un abile politica sociale come accadde in Inghilterra o in Francia si riuscì a 

tornare ad uno stato di normalità nel giro di un decennio, pur se con un peso politico ridimensionato 

rispetto alla potenza di qualche anno prima. Invece in stati come Italia o Germania dove il processo 

fu più difficile e tortuoso, anche vista la forza dei partiti socialisti, le conseguenze furono tragiche e 

portarono prima a disordini sociali e poi al potere movimenti estremistici di destra.  

L’uso massiccio dell’iconografia guerresca e virile verrà ripreso dal partito fascista e 

nazionalsocialista nell’intento di assimilare queste figure all’immagini di una nazione fondata su 

principi di novità e forza, il fascismo in particolare cercò di assimilare il partito alla nazione e 

presentare, attraverso il monopolio della commemorazione, la rivoluzione fascista come l’inizio 

della rinascita nazionale incominciata con la guerra. 

Il lutto, utilizzato come strumento per smuovere il sentimento delle masse, si rivelò quindi una 

forma importantissima attraverso cui far trasparire una certa ideologia, generalmente patriottica, ma 

usata a seconda del paese in maniera diversa. Come già detto, in alcuni essa venne usata per 

rappacificare le differenze e i litigi in modo da garantire tempo e calma a manovre politiche 

indubbiamente problematiche, in altre invece fu usato per fini rivoluzionari.
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